Facebook加入
LINE加入
2021/12/25
藝術現場 關注正在發生的藝術事件！▲▲
本文自：CUBENYC
ID：CUBENYC
在他的藝術展里
保安不會說 「請不要觸碰展品」
而是：「來吃一塊吧！」
Felix Gonzalez-Torres, 「Untitled」(Portrait of Ross in L.A.),1991, 圖源: David Zwirner Gallery
看展還能隨便拿糖吃？這一定是」最幸福甜蜜」的藝術裝置吧？然而它背後的愛情故事卻並沒有一個Happy Ending。
這位藝術家叫Felix Gonzalez-Torres，1957年出生於古巴，22歲時移居紐約，不久便認識了他的摯愛Ross Laycock。兩人在一起度過了最快樂的8年，最後3年時Ross診斷出艾滋病，1991年去世，Felix在5年後同樣因艾滋病去世。
Felix Gonzalez-Torres 和他的愛人Ross Laycock, 圖源: yuntoo
代表著Ross的糖果堆創作於他逝世的同年，糖果總重是175磅，正好是Ross的理想健康體重。前來看展的觀眾可以隨意拿一顆糖果並吃掉。
一方面，帶走糖果意味著艾滋病逐漸消耗Ross的生命。另一方面，通過吃掉糖果，我們參與了Ross與Felix的愛情，共同品嘗了他們的甜蜜，每個人攜帶著他們回憶的一部分。
Felix Gonzalez Torres at DAVID ZWIRNER，圖源：youtube
糖果的供應是無窮無盡的，就好像Felix希望Ross的健康永遠不被疾病侵蝕。
愛戀、不舍、挽留……這樣的Felix脆弱得令人心疼。不過他選擇大方地敞開內心，將自己的私人情感分享給觀眾，邀請大家參與進來。他說：「我們必須信任觀眾，信任這個作品的力量。」
Felix創作了好多顏色、形態各不相同的糖果堆，同樣是可以隨意拿取的。
Felix Gonzalez-Torres at MMK，圖源：Contemporary Art Daily
Felix Gonzalez-Torres, 「Untitled (Placebo-Landscape-for Roni),」 1993，圖源：First Object
這一組糖紙由紅、藍、白三色組成，與美國國旗的顏色一致。整個糖果堆呈現明亮、快樂的氛圍。然而它巨大的體積也影射了那個時代，資本主義狂歡所帶來的的過度消費現象。
Felix Gonzalez-Torres, Untitled (USA Today), 1990, 圖源: artnet
Felix Gonzalez-Torres, Untitled (USA Today), 1990, 圖源: Museum of Modern Art
這一地銀色的糖果，彷彿一條華麗的地毯，不過可千萬別看它亮閃閃就興奮地蹦躂了上去……
Felix Gonzalez-Torres, Untitled (Placebo), 1991
這是Felix糖果堆作品里規模最小的一件，創作於他父親去世之後。寥寥無幾的糖果下面，那塊不起眼的方巾其實是父親生前用的手帕。
Felix Gonzalez-Torres, Untitled (Throat), 1991, 圖源: Art Observed
除了糖果堆，Felix有不少唱給Ross的「情詩」—— 他的大多數作品都是以Ross 為靈感和觀眾來創作的。比如這兩個一模一樣的時鐘：宛如一對戀人，無論生死都要相伴。
Felix Gonzalez-Torres, 「Untitled」(Perfect Lovers), 1991, 圖源: David Zwirner Gallery
創作這件作品時，Ross已查出艾滋病。Felix後來回憶道：「當他的體重每變少一點，我都更愛他一點；當他的病情每惡化一分，我都更愛他一分。」
這是Felix 寫給Ross的信：
別害怕時鐘，這是屬於我們的時間
時間已對我們如此慷慨
我們在上面壓下了甜蜜的印記
我們征服了命運，在特定的時間，特定的空間里相遇
我們是時間的產物，所以在要到頭的時候，要把賒的時間都還回去
我們永遠同步，
現在到永遠，我愛你
然而，時鐘不是完美的，終究會有一個快，一個慢，差距從0.1秒到1秒，從1秒到10秒……終究會有一個先停下來。
這張照片曾在不同時段，出現在美國大小城市的各個地方：
Felix Gonzalez-Torres, 「Untitled」(Billboard Project), 1991, 圖源: Museum of Modern Art
Felix Gonzalez-Torres, Untitled, 1991, located at 24 21st St., Long Island City, New York
床上的餘溫還未散盡，似乎還能看見幸福地緊緊依偎在一起的戀人。可是畫面偏偏定格在了起身離開后的時刻，暗示失去對方的痛苦。
也許愛情中最不願發生的，便是一人離開后就不再回來，空留另一人苦苦思念。
Felix 為Ross 拍攝的照片， Felix Gonzalez-Torres Untitled (Ross with Cat), 1987
Felix Gonzalez-Torres & Ross Laycock, 圖源: 豆瓣
對Felix來說，90年代初期是一場噩夢。Ross的去世造成的打擊、社會歧視給他的壓迫，都讓他喘不過氣。他甚至把安眠藥當糖吃，像毒品一樣上癮。
在那個美國同性戀者爭取平權運動的時代，Felix 從生下來就一直經歷著困惑、憤怒與抗爭。但他拒絕別人為他貼上標籤：「我是同性戀，但我絕不把這件事當作創作的材料。」 因為對他來說，他只不過是愛上了另一個男人而已。
再來欣賞幾件Felix Gonzales-Torres的裝置作品。他偏愛用柔光燈泡、淡雅的顏色、極簡主義的空間，透著溫馨寧靜。
Felix Gonzalez-Torres, Untitled(Light Installation), 圖源: CURIATOR
「Untitled」 (For Stockholm), 1992. 圖源：WSJ
Felix Gonzalez-Torres, 「Untitled」 (America)，圖源：16miles，David Zwirner Gallery
他說「如果一段美麗的記憶可以用一種顏色來形容，它將是淡藍色。」
Installation view at David Zwirner Gallery
"Untitled" (Blue Mirror), 1990. 圖源：Aspen Art Museum
紙張、燈泡、窗帘......這些平凡普通的事物背後，是愛情，分離和死亡等主題。他邀請觀眾成為作品的一部分，去切身體會愛和失去。
Felix 通過作品發出的不是憤怒的聲音，而是一份安靜且優雅的社會聲明，充滿他的細膩與敏感，以及與外界溝通的渴望。
比如不斷被拿走又不斷補充的紙張，像糖果堆一樣，講述關於「消逝」和「永恆」的主題：
這間空曠房間里的牆上寫著重要的時間點，包括他遇見Ross 的1983年，和發表民權法案的1964年：
Installation at Andrea Rosen Gallery，圖源：contemporary art daily
最後，世間的愛都是平等的。
「Love is love。」Felix 說，
「我從未停止對Ross的愛，即便他已不在。」
Felix Gonzalez-Torres: This Place，Installation view at the MAC
這些美麗的情話，去紐約切爾西的David Zwirner 畫廊聽一聽吧。
展覽：Felix Gonzales-Torres
地址：537 West 20th Street, New York
時間：April 27 - July 14, 2017
一則招聘：現招新媒體小編有現場經驗最佳
聯絡郵箱： [email protected] 投遞簡歷
關注正在發生的藝術事件！
機構合作、廣告刊登、資訊發布
【櫻桃熟了】喚醒舌尖初體驗
長按圖片或點擊閱讀原文下單
熱門推薦
留言回覆
