《成都》：願你出走半生，歸來仍是少年

1、一首歌唱紅一座城

藝術的魅力有時就是這樣的奇妙。一個名人能點亮一座城市，一部電影能火爆一座城市，而一首歌曲同樣能唱紅一座城市。趙雷的《成都》就有這樣的魅力。

每個人心裡都有一座成都，但每個人心中的成都又都不一樣，就正如一千個人心目中就有一千個哈姆雷特。

雖然趙雷唱紅了《成都》，但他並非成都人，而是地道的北京人。有意思的是，《成都》這首歌火了之後，知乎平台馬上有一個犀利的提問：為什麼沒有一個成都人能像趙雷一樣寫出《成都》這樣的一首歌？

難道真應證了那句話：熟悉的地方沒有風景？而成都的風景和特色太多了，隨便舉出什麼文殊院、九眼橋、武侯祠、杜甫草堂、寬窄巷子、錦里等景點也好，或者像夫妻肺片、擔擔麵、火鍋、龍抄手、串串這樣的美食也好，總比趙雷歌里唱的什麼玉林路小酒館要強很多吧？

或許文藝人眼中的成都就是別樣不同。就像當年我看慕容雪村的小說《成都，今夜請將遺忘》一樣，每一個紙醉金迷的城市，都躲藏著無數迷惘而沉淪的靈魂。

許多到過成都的人都有這樣的感覺：這城市太美了，熱鬧、繁華、悠閑……但久了，你就會發現，周遭越熱鬧，而你的心卻愈發孤獨，而這種感覺會與日俱增，或許，是我們根本就融不進去。

其實，成都人大可不必介懷。趙雷歌里的「成都」，並非成都本地人的「成都」，而是一個遊盪著的民謠歌手心中的「成都」。

《成都》這首歌，擊中人心的是幾乎每個人都曾遇到過的愛情、離別、求而不得，是情感的共鳴，而不是城市風味。

2、流淚的是深藏的回憶

「對於漂泊在外的人來說，每個人心裡都有一座『成都』，它是珍藏在心裡的回憶。」趙雷說，這是他寫給成都的一首情歌，成都是他熱愛的第二故鄉。

「和我在成都的街頭走一走，直到所有的燈都熄滅了也不停留。」四處流浪、輾轉多個地方的人，總會有一些異鄉最後變成故鄉，趙雷雖生在北京，但成都對趙雷來說，就是這樣一個故鄉。

所以，聽完《成都》這首歌能流淚的，恰恰是它引起了你的情感共鳴，勾起了一段有關一座城市深藏心底的回憶。

這樣的回憶，每個年輕人不都曾經有過么？

在我心裡，那段回憶被定格在了2005年。那是我的人生中兵荒馬亂的一年，那是我人生中四處流浪的一年。

那一年，我從廣州流浪到了南寧，而後去了北海，後來又飛到了漢中，然後去了廣元，路過了成都，最後落腳在了福州。

我不知道是為了什麼？年少無知，總是嚮往著遠方。於是，義無反顧，不停奔波。沒有人知道我下一站去向何處？也沒有人告訴我明天會有怎樣的驚喜？更沒有人告訴我理想豐滿現實骨感整日偽裝良心如何安放……

那一年，留給現實的我，是竹籃打水一場空的白忙活，是身體和心靈備受煎熬和折磨的瞎折騰；而留給回憶的我，是一觸即碰的眼淚和那無法癒合的悔恨。

3、對不起，我只是個過客

2015年，我只是成都一個匆匆路過的過客。我在那短暫停留了半天，住了一個晚上，第二天一早便拎著行李，坐火車往下一站。

那一天我的心情是灰色的，離別的愁緒在我的腦海中縈繞。也許我並不知道，這一走，曾經並肩作戰的兄弟，曾經芳心暗許的姑娘，將從此消失得無影無蹤。

在那個孤寂的下午，我漫無目的地走在成都火車站附近的大街上。沒有人知道我從哪裡來，也沒有人知道我要往哪去，沒有人會在意一個落魄的少年，沒有人會投給我一個溫暖的微笑。

人們的腳步還是那樣的匆忙，車水馬龍川流不息，汽笛聲、吆喝聲、小孩的哭聲、路邊茶館里傳來的嘩嘩的搓麻將聲……熱鬧如常，繁華依舊，睜眼一日，閉眼一日，這個城市不會為誰而停留。

躺在潮濕狹窄的小旅館，我想起了兄弟們曾經指點江山的豪言壯語，想起了一起嬉笑打鬧喝酒猜拳的無憂時光，想起了「鐵樹開花」的霉運漢子，想起了擁有百靈鳥般天籟之嗓的漂亮姑娘，想起了咖啡館里的邂逅……嘴裡不停地念叨著「回家」，而後便沉沉地睡去。

分別總是在九月回憶是思念的愁

深秋嫩綠的垂柳親吻著我額頭

在那座陰雨的小城裡我從未忘記你

成都帶不走的只有你

趙雷的歌詞里，同樣有著一段朦朧又美好的感情。有男孩皺巴巴的衣袖，有路燈下一對璧人的挽手，也有女孩兒被親吻的額頭。或許，這便是成都留給他的記憶，激發了他的創作靈感，自然的真情流露，在不經意間擊中了我們這些聆聽者的心房。

4、少年錦時，繁華若夢

趙雷的歌聲樸實不做作，充滿生活氣息，偶爾又有靈感迸現，像是在你耳邊喃喃細語……他的歌詞很走心，貼近生活，像是繁華落盡之後，老木頭房子中升起的壁爐火，而孩子們正在接著爐火光，玩著剪影。

作家大冰曾這樣評價他：「在我看來，趙雷不紅，天理難容。但終歸還是要輸，因為他長得不是偶像派，他輸給了這個浮躁的時代。他現在的生活依然很清貧且動蕩，但他自己並不是多麼在乎。有民謠音樂，就有讓他內心強大的力量源泉。」

想想趙雷，看看自己，還有身邊的很多的年輕人，我們不都有過類似的遭遇和感受嗎？我們貧窮，我們渺小，我們孤獨，但我們依然懷著孩子一樣的執著，為了理想不惜代價，固執地走在自己的路上。

遊子衣，少年心。趙雷說：「我覺得自己是個困在成人體內的孩子，希望能保持小孩兒一樣的特性，比如：簡單、充滿想象力、任性、直白、倔強。希望永遠沒有束縛，沒有壓力。不浮誇地做自己。」

收音機靠坐在床頭

貪玩的少年抱著漫畫書不放手

陪我入睡的是月亮的憂愁

和裝滿幻夢的枕頭，沾滿口水的枕頭

……

晴朗藍天下，昂頭的笑臉

愛很簡單

有人說用「願你出走半生，歸來仍是少年。」這句話來形容趙雷再合適不過了。或許，我們和趙雷一樣，都是有著跨越年齡的成熟和自信，又始終保持著真誠單純的孩子氣。任浪蕩天涯，任世界變化，任流年繁華，我心依舊。

（作者：危笑天原創文章，轉載請註明）微信公眾號：危笑天 zaitwh ）