保溫杯不是中年人的迷失，是任性青春的流逝

最近幾天，保溫杯突然成了社交網路上的熱點話題，中年男人手裡拿著保溫杯，裡邊或許還泡著幾顆枸杞，似乎成了「中年危機」的典型性畫面。

搖滾樂手手裡的保溫杯引發了失望、自嘲、訴苦、恐慌等種種群體情緒，走進中年的人們似乎從中看到了自己曾經激情的青春與沉悶的現在，尚在青年的人們也彷彿從中辨識出了自己的將來。

為什麼？一種生活中隨處可見的日常用品，何以承載了這麼豐富的情緒？當人們感慨中年、恐慌中年，又是在恐慌些什麼？怎樣才是「理想中年」的生活？

保溫杯意味著任性青春的反面

保溫杯之所以會成為一個「事件」，首先在於端著這隻保溫杯的，是黑豹樂隊的鼓手趙明義。黑豹樂隊——這隻在上世紀90年代的，風頭一時無兩的搖滾樂隊，是那一代人難以磨滅的青春記憶。

想當年，他們唱著「不再相信 相信什麼道理/我不再相信/不再回憶 回憶什麼過去/現在不是從前的我」；唱著「一切沒有是是非非 真正的錯與自己作對/你需要相信你自己 就會得到比現在還多/一切其實沒有是是非非 你的感覺就是方向/說到做到 不用想太多 誰能犯下比天大的錯」……舞台上他們長發飄飄的身影和放肆的歌聲，讓無數青少年在一首歌之後，學會了想象青春的另一種樣子。

黑豹樂隊早年合影。

在那個搖滾樂的黃金十年，從崔健到黑豹，搖滾文化代表和喚起的是青年一代對主流秩序與文化的反抗，承載的是一代人對於自由和自我的期待。無論是長發還是嘶吼，或者搖滾音樂人們窮困卻不羈、放肆卻用力的生活……形式上的這一切都是在指向反抗主流的精神內核。所以，當一頭短髮、略有發福的中年趙明義端起一隻保溫杯，意味著那種屬於「反抗」的外在形式已經面目全非。

而且，保溫杯也不只是保溫杯。在，「喝熱水」是代代相傳的生活常識，也是所謂「養生」的入門級要求。燒開水本來是為了消毒和衛生，但「喝熱水」的含義卻更為豐富——在傳統中醫理論中，涼水傷身，人的身體里很容易出現各種「寒氣」，需要熱水來去除。而或許是因為上千年來的生活習慣養成，多數人的腸胃如今確實更偏好熱水。

所以，這一新聞出來后，很多年輕人尤其年輕女性紛紛表態：什麼？中年危機？那我天天帶著保溫杯算什麼？沒錯，全國人民都愛保溫杯。但正因如此，當曾經叛逆的你選擇了隨時喝保溫杯里的熱水，就證明至少在生活習慣上，已經重新靠攏了「主流」。

趙明義在微博上的回復：「聽說我的保溫杯在微博上火了？」

從這個意義上講，保溫杯被解讀為「中年危機」似乎說得通。喝熱水表示「杯主」對自己的身體細心呵護，「舒適」成為生活的首要選項，沒人能說這不對，但是「青春」的邏輯永遠與此相反。青春的要義在於揮霍和放縱，並且有資本來揮霍和放縱。所以一旦變任性為小心翼翼，就意味著老了，意味著一切年輕時曾經有過的硬氣、囂張、不羈，都已經喪失殆盡，向人生投了降。

自嘲的和恐慌的，到底是誰的中年危機

趙明義在微博上的反應，是平靜中帶一點淡淡的自嘲。事實上，真正在恐慌中年危機的未必是拿保溫杯的趙明義，而是感嘆「不可想象」的中年攝影師，和參與了這件事的傳播使之成為熱點的中青年網民。這種焦慮感，顯然是屬於30歲上下青年人的焦慮。

遭遇「中年危機」的年齡段正在不斷提前，今年年初，「88年出生的中年女子」和「90後步入中年危機」就一起刷過屏。是的，在城市裡打拚的青年們，確實有很多理由焦慮。他們承受著快節奏的工作壓力，疲憊地加班，卻似乎並沒有希望靠這些努力過上「想要的生活」，而是越來越深地陷入到買房、租房、還貸、育兒、養老的無休止戰役當中。除了累，更令人心酸的是平庸感：曾經夢想過的一切，都漸漸在現實中被消磨掉了，似乎再也不會實現了。

想要認同這樣沉重的現實，卻又畢竟心有不甘，在心裡感覺自己明明還是當初的少年，但年齡卻不會騙人，那個數字和真實的身體感受都在提醒——你已經不再年輕。一方面無法再像更年輕時那樣靠豐沛的精力和前方的希望來「折騰」，另一方面又無法在現實中及時擁有像父輩或兄輩那樣看上去「完滿」的日常生活，在這兩者之間的夾縫裡，不再是最年輕的青年人們感受到了危機和虛無，他們藉由每一個出口來發泄和療愈自己，無論是「感覺身體被掏空」還是「我也端起了保溫杯」，都是類似情緒的體現。

但這種被表達的中年恐慌，混雜了猶疑、傷感、不舍的情緒，恰恰證明其主體仍然是青年人，只有尚未真正邁進中年的深宅大院，只是在門檻上徘徊，才會用這些張揚的方式來宣洩自己的情緒。某種意義上，這是一種「后青春」的癥狀。真正的中年人在做什麼？也許一部分早已在現實的戰場中將這些情緒遺忘，而更多的人則把所有的心情都融入到了只屬於自己的沉默。

什麼是好的中年生活？

如果端著保溫杯的中年生活不值得期許，那麼怎樣才是一個中年人應該過的生活？

在，絕大多數人對於「好生活」的想象總是狹隘的。能得到最廣泛認同的或許有兩種——一是關於青春的想象，如上世紀90年代搖滾樂手般張揚自我、激情四溢；二是關於成功的想象，事業有成，引人艷羨。換句話說，就是或者能擁抱「詩與遠方」，或者生活在眼下卻沒有一點「苟且」。前者應該不分晝夜喝著酒，而後者，大概身邊永遠有人給送上一杯熱茶。

8月20日，導演諾蘭來進行《敦刻爾克》的宣傳活動，被拍到在活動現場，他也拿起了一個保溫杯。相比於黑豹引發的唏噓，諾蘭的保溫杯似乎引發了更多有喜劇感的調侃。

拿保溫杯的搖滾樂手令人唏噓，因為他不見了從前的青春，也並不是當下所謂的成功者。所以中年危機向低年齡蔓延，因為富於才華和勇氣的畢竟是少數，而世俗意義上的成功也只屬於金字塔塔尖的少數人。

但這是面對真實的生活所應有態度嗎？無論是叛逆還是成功，都未必不是標籤化的虛榮。一個比「中年危機」更需要面對的事實是，我們中的絕大多數人，都沒有學會如何在現實中建立好的生活，甚至不懂得什麼是真正的良好生活。

如果「當年的鐵漢子不該拿保溫杯」或「中年男人應該如何才不失尊貴」成為一種「准主流」的群體意識，那拿起保溫杯的趙明義簡直就是在20年後踐行了另一種「反抗」。

每個人的生活都是如魚飲水，冷暖自知。不被外界的標籤和期待所左右，誠懇地對待自己的身體，認真地踐行自己內心所信奉的價值，也許這才是足夠好的中年生活。同樣，能認同中年人如此生活的社會，也許才是一個更為成熟的社會。

你呢？願意過怎樣的中年生活？（作者：林栗 來源：新華思客）

商界企業傢俱樂部理事會是由商界雜誌社創辦的高規格、高層次智囊商務交流合作組織。《商界》雜誌是商業聯合會主管，商報社主辦的國家級權威經濟類期刊。《商界》為了緊密團結國內外商界精英，銳意成立「顧問專家委員會」、「商界商學院」、「商協會聯盟」、「品牌傳播研究中心」、「中商輿情監測室」、「案例觀察課題組」和「服務業專項調研課題組」等內部工作機構，提供服務，共謀發展。目前擁有《商界》雜誌、商界網、）、商界微信服務號（zgsjzzs）、商界新浪微博等。商界企業傢俱樂部將竭誠幫助理事會（CBEC）成員單位提升自身價值、加強競爭優勢與合作；發揮橋樑紐帶作用，溝通企業與政府有關部門及社會各界的聯繫，推動商業文明發展。

理事會專線：010-83115023。

商界

構建商界精英的精神家園

長按，識別二維碼，加關注！

《商界》雜誌官方網站