兩千年來這裡都是雲南的東大門

宣威

文圖/大狗熊

可渡村位於雲南省宣威市楊柳鄉，自古便為中原入滇的咽喉，號稱"秦道明關，滇黔鎖鑰"。古道自北而來，被洶湧的北盤江所阻擋，夏雨時節，雲貴交通幾乎斷絕，多少人望河興嘆。於是就有好事者沿江勘踏，發現一處可以渡河之地--沒有文人雅士為它取個充滿意象的名字，可渡就幾千年一直沿用下來。可渡是雲南的大門，彎彎曲曲的古道全部由青石板鋪成，寬約2米，呈"之"字形沿河岸盤旋而上。明、清兩代，可渡是東西往來最頻繁的驛道。如今，楊柳鄉可渡村被列為雲南省歷史文化名村。

可渡關城樓

若不是為了看這條活在歷史中的「國道」，我是決不會對可渡感興趣的。可渡只是一個村子，充其量是宣威市楊柳鄉鄉政府的所在地，對於風光處處的雲南來說，我是不會專程看它去的。

北盤江是雲貴界河，正前方為雲南

古道就從貴州的山上下來，直到江邊。

古道上曾經的驛站真是異域——雄大磅礴的烏蒙山一望無盡，夕陽下偉岸的身影籠蓋四方，散出淡淡的藍光。北盤江在群山中擠出一條縫隙，把雲南和貴州分隔開，一邊是黑色的山巒，另一邊是紅色的大地。白雲蒼狗，古道西風，在這種過於荒涼的自然之中，讓人感覺自己渺小得連悲哀都是徒勞。

接官亭（目前已倒塌）

兩省老鄉還在靠古道來往不知不覺，我已經走在了這條古道上。彎彎曲曲的道路全部由青石板鋪成，寬約2米，呈「之」字形沿河岸盤旋而上。數千年的風霜雨雪，路面已經變得坑坑窪窪，雜草叢生，堅硬的石板上還留下了眾多人踩馬踏的印跡。明、清兩代，可渡是東西往來最頻繁的驛道，雲南的銅礦，蘇杭的絲綢，經商販運往各處；由京城發往雲貴的各項政令，也在沿途各個驛站的協助下，以六百里加急傳至目的地。

可渡古村

普濟橋

當年的客棧

相傳是諸葛亮手書的「飛虹佇鶴」秦築五尺道，由宜賓經石門（鹽津豆沙關）通朱提（昭通）達味縣（曲靖）至滇池，使可渡成為「滇黔鎖鑰，入滇咽喉」，曾有「彈丸岩邑，南通六詔，北達三巴，東連金築，行旅冠裳，絡繹輻輳」的記載。不知從什麼時候起有了這樣一個地名——可渡。可渡是雲南的大門，打開大門，裡面的一切自然就任予取奪。自古征服雲南，必先佔領可渡，歷史上除了忽必烈是走滇西外，蜀漢諸葛亮、明代傅有德、清代鄂爾泰都是經可渡入滇，並在此發生激戰。諸葛營、得勝坡、古炮台，一場場金戈鐵馬的正劇背後是無限的血雨腥風，每次可渡關城樓上旌旗飄搖的時候，史書上記載的是「斬首萬餘」。也許這段古道有別於別的古道，更為獨特之處就是——每一塊石板都是用鮮血浸泡過的。

如今可渡通往貴州威寧的兩省交界牌坊雲南畫報