看了《敦刻爾克》，我為什麼感到好孤獨？

昨天晚上連續看了《敦刻爾克》和《銀魂》。

作為非原著粉，《銀魂》還是不太適合我，get不到點，劇情也不好玩。整場電影瀰漫著淡淡的尷尬。當然，原著愛好者請自動忽略我。

下面聊聊《敦刻爾克》。

敦刻爾克大撤退大家都知道，結局也早就瞭然。看這部電影，有一個樂趣在於看導演如何處理這個故事。

諾蘭選擇了一個比較小的切入口。不講整個宏觀的戰場格局，也不渲染某一個動人故事，他的攝像機好像一直離人物比較遠，靜靜地記錄發生的一切。全片沒有什麼對話，也不試圖去撬開人物的內心世界，他只是把我們帶到了現場。

看這片，總是有一種瀰漫不散的孤獨感。

電影開始，那零落人群的海灘，那些泡沫，遠方的硝煙，都讓人顯得寥落。

天上，飛機只有三架，傾斜的天空，傾斜的海面，戰爭變成具體的追擊敵機，而這個過程，那麼多反覆、盤旋，看起來一點也不瀟洒乾脆。

最孤獨的一個鏡頭是老人開著自己船前來救人，在海面遇到落難飛行員。他一個人坐在漂浮的飛機殘骸上，蜷縮在一起，浩瀚的大海中，他實在是太渺小，太脆弱。

這部電影沒有描寫正面戰爭的激烈，同時也取消了戰爭場面帶給人的興奮感。那種興奮感到底是對戰爭的反思，還是對戰爭的渴望呢？這是我一直以來對戰爭電影的懷疑。

殘酷的戰爭場面，事實上並不一定能夠讓人們體會到戰爭的可怕，反而會激發人們對戰爭的激情。

我記憶中有兩部戰爭電影，真的讓我對戰爭有了更深刻的認識，一部是庫布里克的《全金屬外殼》，一部是弗朗西斯·福特·科波拉的《現代啟示錄》，兩部都是聚焦越戰。

《全金屬外殼》的前半部真是太精彩，人在軍隊中被異化的過程，看得我怵目驚心。《現代啟示錄》則像一首長詩，主角和他的船員們、沿著湄公河往上遊行駛，遇見各式各樣的人，各式各樣的場景，極盡荒誕，莫名。我們隨著主角一起深入戰爭的內部，所看到的，是一個個迷失的人，所謂的正義並不存在。

不過這兩部電影在豆瓣的評分一部是8.5，一部是8.3，而去年的《血戰鋼鋸嶺》則有8.7分。我不是說《血戰鋼鋸嶺》不好，而是想說明，英雄主義的敘事模型永遠更有吸引力，我們渴望英雄，甚至渴望戰爭。

諾蘭拍敦刻爾克，我在網上聽到有人疑問，一場撤退有什麼好拍的？這種聲音可能並不是少數，在很多人看來，撤退就是失敗，而失敗是不值得被關注的。

諾蘭不僅選擇了一場撤退，而且選擇了一場撤退中的小人物。

他沒有把它拍得緊張而壯懷激烈，而把它拍成了寂寥而孤獨。

電影有三條線索，平行剪輯。每一條線索，都表達了這場戰爭（撤退）的不同側面。

海灘，線索是小兵的逃生。他不斷地尋找機會，不斷的失敗，終於坐上回家的船。在他的這條線里，我們看到了恐懼，特別是在船艙底部，流彈擊穿船體，水漫進來那一段。

空中，線索是飛行員的的戰鬥。不知道為什麼，這條線我看到的是無聊。我不是說這條線索無聊，而是說這條線在表現戰爭無聊、憊怠的一面。

我們看過很多超級英雄電影，我記得《獨立日2》裡頭有很多飛行狙擊的戲，那種密集感，緊張感，讓人們的腎上腺素飆升。但《敦刻爾克》里的飛機戰鬥，卻如此緩慢、凝滯，如此真實。

海面，是一艘民用船的營救之旅。這條線，是最具煽情力的，普通人的挺身而出，當海面上出現大大小小的漁船時，不禁潸然淚下。

這是一部不一樣的大片，如果不是諾蘭，恐怕票房會少很多吧。總體上我還是蠻喜歡的，雖然不至於誇它為神作，但值得一看。

看完電影，也許你不會有什麼壯懷激烈的衝動，但卻遲遲有一種瀰漫不去的孤獨感。回家，是一個多麼美好的詞。

- 不止讀書-

魏小河出品 微博 豆瓣 知乎 @魏小河