「精譯好文」TT 騎士最傷人的隱形武器

當拜倫-斯科特在2011年第一次和騎士球員碰面時，他給每個球員一張便條卡片，上面是他親手給每個球員寫的角色定位。4號新秀特里斯坦-湯普森的卡片上簡潔地寫著：「做掩護、搶籃板、防守交流、小馬達。」甚至沒提進攻。

斯科特要求每個球員認真讀完卡片，再來提意見。「特里斯坦是唯一沒有多話的，他說，『好的 ，教練，』」斯科特回憶道。

湯普森是少有的清楚知道自己能做什麼和不能做什麼的人。「我們不會圍繞他打戰術，」TT的德州大學助教羅德尼-特里說，現在他是弗雷斯諾州立大學主教練。

騎士知道像TT這樣的藍領參加選秀會被經紀人控制的一對一試訓完虐，他們邀請他第二次參加球隊的選秀前試訓，讓他和恩尼斯-坎特、德里克-威廉姆斯打三對三訓練。但騎士忘記了告訴坎特這是三對三， 坎特來的時候還以為是單挑。TT摧毀了兩名對手。「他不讓他們得分，」當時的騎士球探皮特-巴布科克說。TT知道威廉姆斯和坎特的選秀行情比他靠前，他想用自己的方式證明他更出色。

「他們沒有機會，」TT上周在波士頓說，「我喜歡證明人們是錯的。」

騎士仍然擔心TT的持球技術太糟糕，他們可能選喬納斯-瓦蘭丘納斯，後者承諾會在某個時間點離開歐洲登陸NBA。選秀當晚騎士覺得選TT也不錯，他們見到了一名清楚自己弱點，並以人們對他的質疑為動力的年輕人。他不會化質疑為動力進而成為不一樣的球員，他只會成為最好的自己：一名頂級的角色球員。

「你選的是個性、球風強硬和一個清楚自己優缺點的新秀，」巴布科克說。

這並不是說TT沒有野心。薩馬爾多-薩繆爾斯是TT的高中隊友，兩人在克利夫蘭共事過一年，他說TT有時會問：「我配得上是4號簽嗎？我該不該得更多分？」2013-14賽季再次執教騎士的邁克-布朗說，他有時會給TT打戰術安撫他。

「頭幾年他會試些他不大擅長的東西，」TT的德大隊友兼私人好友賈伊-盧卡斯說。

騎士不介意TT的摸索，反正都很糟。他大部分時候還是做好自己，教練和隊友說，TT唯一在乎的數據就是場均兩雙或者單節5個籃板。

為了兌現潛能，TT的持球必須更好點，他需要一些拋投、罰球技術，包括向外分球，不要再搶到進攻籃板后蹲在籃下。TT生涯早期挨帽比誰都多。

6年後TT找到了完美的平衡，並成為縮小和勇士天賦差距的重要攻防兼備球員。他的工作重心仍是籃板和防守，尤其是換防對付後衛。去年總決賽一次防得庫里投丟遠投后，TT昂首挺胸地走回板凳席，嘴裡喊著：「告訴你們我不需要協防！」

他們想到兩年前，東部半決賽第3場，德里克-羅斯面對TT投進的打板壓哨三分。

TT傷心欲絕，當騎士賽后在更衣室圍一起時，只有他不在，正躲浴室里哭。邁克-米勒和詹姆斯-瓊斯把他拉出來。「這就是特里斯坦，」米勒說，「沒有這樣的傢伙你贏不了總冠軍。」

「沒有小孩會以特里斯坦-湯普森為偶像，」里克-巴恩斯說，他是TT在德大的教練，現在是特納西大學教練。「但如果他們了解教練所知道的，他們可能會的。」

一年前，TT能防守每個位置，擠開所有人搶到進攻籃板。他已經是聯盟最精明、刻薄的掩護者，幾個柔和的拋投也讓勇士吃驚，TT說這是看艾爾-傑弗森的錄像學到的。

防了勒布朗-詹姆斯20秒，然後被TT搶到進攻籃板，或者命中一記拋投，這可能是最令人沮喪的事。

「我知道，」TT笑著說，「我的名字在球探報告最後一頁。」

「他做的一切，」猛龍主教練德維恩-凱西說，「都太打擊人了。」

當凱爾-科沃爾來到騎士，他跟TT說：「哥們，我真高興不用再做你對手。」

騎士在2015、2016連續兩個賽季淘汰老鷹，TT還給他們製造了內訌。「他讓保羅-米爾薩普消失了，」前騎士主教練大衛-布拉特說。

老鷹大個太害怕TT的進攻籃板，他們不敢放空他掐突破。後衛們指責大個，大個子反過來說需要外線幫忙搶籃板。「他就製造了這麼個問題，」科沃爾說，「大家突然對吼，你要去防勒布朗，他又搶到一個進攻籃板。太令人沮喪，掐掉了你所有的希望。」

幾周后騎士贏得了總冠軍，TT回加拿大國家隊報道。他問主教練簡-特里亞諾能否跟全隊講5分鐘。特里亞諾有點擔心，TT是冠軍，是大腕，是不是有點漂？

TT說每個人該接受他們的缺點，做好本職工作，哪怕是最臟最累的活。他在加拿大的風格和在勒布朗、凱文-勒夫、凱里-歐文身邊並無不同。

TT一直是那個TT。「唯一改變的，」盧卡斯說，「是他的銀行賬戶，可能還有約會對象。」

少年TT的成名之路有點特別。當他來到新澤西紐瓦克的聖本篤預科學校時，球技還一無是處。「簡直是災難，」聖本篤預科學校的教練丹尼-赫爾利說，現在他是羅德島大學教練，也是傳奇名帥鮑勃-赫爾利的兒子，「他不能投籃，不會運球。他的左手投籃手型太糟了，一切都要從頭開始。」

赫爾利有兩名首發大個，包括薩繆爾斯，於是他把TT放在小前鋒位置。球隊進攻變成把球往空中一扔，然後指望誰扣進去或搶到進攻籃板。

赫爾利打得是1-3-1聯防，TT在每個區域都待過。「他是我見過最出色的防守球員，」赫爾利說，TT也從不要球，「他從來不會痴心妄想，那樣的孩子我見多了。」

TT在7年級決定打籃球時，已經長到6英尺（1米83），他的青少年教練們說，從沒見過這麼高大的球員還在練球感。他從不知道打後衛是什麼感覺，怎麼流暢運球。「我們的球隊總是贏球，特里斯坦學到的都是如何用大個子的方式影響比賽，」TT的多倫多青少年教練托尼-麥金太爾說，「今天他做的一切，包括把球點給自己，支肘，當年他已經在做了。」

TT在赫爾利家過周末，和赫爾利的妻子、孩子們關係很好。2009年一次訓練爭吵后，赫爾利令人震驚地把TT趕出球隊，他說當時他就後悔這個決定。他們好幾年沒有說話，即使TT在母親節還給赫爾利妻子打電話，問候孩子們。（TT現在還堅持這個禮節。當TT剛進NBA住在巴布科克家時，他會洗凈晾乾自己的床單、毛巾。「哪個20歲的NBA球員這麼做？」巴布科克說。）

TT轉學到洛杉磯郊外的芬德蘭預科學校，這是一支超級勁旅，球隊已經有艾弗里-布拉德利、科里-約瑟夫，後者還是TT的童年玩伴。邁克爾-皮克是球隊主教練，他上來就直截了當地跟TT說：「來這別想當老大。」TT的回答讓他吃驚：「教練，我不期待別的任何事。」

TT、布拉德利、約瑟夫都非常好勝，還嚴格要求隊友們。布拉德利會在訓練呼吸的衝刺中挑戰所有人（沒人能贏他）。三人還靠罰球比賽決定回家誰第一個洗澡。

有一次另一位球隊明星尼克-約翰遜在學校偷懶，皮克處罰全隊加練，事後他讓TT去調停。TT用手指戳了一下約翰遜的胸口說：「如果我們再因為你加練，我會揍扁你。」他們再也沒加練過。

約瑟夫和TT一起去了德州大學，用他們的謙遜和努力贏得教練們的信任。TT會去力量房，教練們叫他「Lil』Dex」，他們想刺激他，所以用前德大中鋒德克斯特-皮特曼（體型超重）的昵稱刺激他。

青少年的TT有點虛胖，更小的時候他會害怕一些球員的體型，有時躲在更衣室不肯上場。麥金太爾只好答應賽后給他買大麥克。

「對一個小胖孩來說，」麥金太爾說，「那真的很誘人。」

「Lil』Dex」沒叫多久，TT立即改變了飲食，減重。

布拉特說TT是他見過最好的第四節籃板手，甚至要求球隊分析團隊找到證據。騎士是第一支引進SportVU運動追蹤的球隊之一，布朗說數據支持TT比誰都努力，防守覆蓋更廣，移動更敏捷，速度更快。

但他的左手彈弓投籃仍然很醜，巴恩斯叫它「彈弓。」他拍了TT在大學訓練時的右手投籃錄像，告訴他這個手型好多了。他試著說服TT罰球時手不要過肩。

到2012-13賽季末，TT的大部分拋投都是右手完成。斯科特讓他用雙手扔橄欖球，發現他用右手扔得更遠、更准。2013年春天，TT準備好了回爐重造。

戴夫-勒夫在2013年夏天負責TT投籃的教練。「我的夏日女友，」TT開玩笑說。勒夫跟很多球員合作過，第一次訓練前TT跟他說8點前會在酒店大廳等他。勒夫說他會7點30到，有時間喝點咖啡。

TT比他還先到。

那個夏天他們從克利夫蘭到多倫多、佛羅里達、拉斯維加斯，每天早起訓練TT的右手。他們一起吃福樂雞，有時一起吃早餐，連吃16天的Chipotle 快餐。TT向勒夫承認一天吃過12個Tim Horton的甜甜圈。

飛往奧蘭多前幾分鐘，TT想喝Tim Horton的咖啡，結果他倆在多倫多皮爾遜國際機場玩命跑。

「真是夠遠的，」勒夫說，「他根本沒想過大家怎麼看。」

他們在邁阿密觀看了總決賽第6場，雷-阿倫那記三分。詹姆斯和TT是同一個經紀人，他建議TT去現場感受下總決賽的強度。「勒布朗說如果我從來沒想過成為冠軍，那就該看看自己錯過了什麼，」TT說，第七場他也去了，同一個位置。

訓練輕鬆、有趣，主要是TT從第一天就相信教練。「很多球員想知道為什麼，或者會問，『我怎麼知道你說的是對的？』」勒夫說，「我喜歡這樣的發問，但特里斯坦一開始就信任我。」

結果起起伏伏，但整體上令人鼓舞。TT的罰球命中率從61%漲到2013-14賽季的69%。但本賽季跌到生涯最差的49.8%，不過季後賽又恢復到67%。

如果對手緊盯詹姆斯和歐文，TT會找到空位完成拋投。

如果第3名防守者撲向他，他也能迅速傳球。

「沒有多少大個在他這個起點能調整這麼大，」加拿大男籃總經理史蒂夫-納什說，「他們視野沒那麼廣，或者沒有他的手感。」

TT現在搶到進攻籃板後會丟給後衛，而不是下蹲等著對方拍掉，阻塞籃下。他有50%的進攻籃板傳出去了，聯盟前50的進攻籃板手中排第4。

這都是小改變，不會讓TT成為另外一個球員，沒有勒布朗，這些細節也無足輕重。

有了勒布朗，它們就有足夠的價值。騎士不需要TT打低位，跳投，甚至每次被放空時也不需要他攻擊。在不犧牲防守的情況下，他們只需要他比剛進聯盟時做得更多點。

2015年，騎士花了8,200萬美元續約TT，現在正在收穫甜蜜的回報。「這就是為什麼你願意給他錢，」騎士總經理大衛-格里芬說，「因為你知道他是那種值得投入的球員。」

8月，球隊大佬們有點擔心TT和科勒-卡戴珊約會，但現在他們放下心了。當TT開始工作，卡戴珊就不存在了。他那些華麗麗的穿著品味也不是新聞。

「他一直這麼做，」盧卡斯說，「現在換成了古琦，大學時是H&M或Zara。」隊友們有時開玩笑說，TT的褲子太緊，可能會崩開。

作為球員，TT已經完全找到了自我，最大化他的角色球員作用，在他不擅長的領域也能有作為。

「你的球員能接受場上第五選擇的角色，並成為一把匕首，真是件好事，」老鷹主教練邁克-巴登霍爾澤說。

TT甚至喜歡他的進攻定位，這樣每一次貢獻都給對手製造更大傷害。

「人們說我很打擊人？」他問道，「好啊，很榮幸，我喜歡。每個人都要找到他合適的位置，對吧？」

（OnFire，最diao的籃球APP）

本文為作者原創，未經授權不得轉載