我為什麼又開始發朋友圈了？

◆ ◆ ◆

文 | 夜奔

端午節的時候和朋友去杭州玩，行程第二天是靈隱寺，一大早我們坐公車穿過西湖的清幽進了山裡。整個靈隱寺景區大樹參天，樟樹、榕樹、各種槭樹，還有好多我連名字都叫不出來的植物，儼然一座小型的原始森林，實在太美了。

忍不住拿出手機不停地拍拍拍，拍樹、拍花，給朋友拍美美的照片，看她在我的鏡頭下笑魘如花。

杭州西湖

正在拍的興頭上，手機卻突然提示我，「存儲空間不足，請清理內存」。我的手機是64G內存，除了一些APP，最占空間的就是照片了。於是在爬山的途中，我找了一塊石頭坐下來，開始認真看哪些照片是可以刪的。

上次去佛山玩，拍了好看植物、街景，留著；從網上下載的家居照片，有用，留著；朋友離開，去沙坡尾聽音樂會的，有好多張拍糊了，可以刪；過年和爸媽在一起，雖然有的拍得挺不好看的，但就是捨不得刪......一番搜索之下終於艱難刪掉了幾百張。

佛山，一棵春天的樹

不知道有多少人是這樣的，很多照片捨不得刪，想著留在那裡總有一天看到，哪一天整理出來，也是個念想，但很多時候，其實我都沒有再回頭去看。

在翻看的過程中，我有一個強烈的感受，其實很多時候我都想發朋友圈，但我都忍住了。然後那麼多照片和回憶，就永遠躺在我的手機里，沒有被看到的一天，直到被刪掉。

我們人生中，有多少時刻就是被這麼忽略掉，忘掉的呢。幾乎就是在那一刻，我意識到自己以後要多發一些朋友圈。至少，那裡記錄下來的，是我的生活，我經歷過什麼。

其實最開始的時候，我也喜歡發朋友圈，那時候朋友圈也比現在熱鬧，但是慢慢的，大家都不愛發了。一切都是怎麼發生的呢？

看了一場演唱會，已經打好文字，選好圖片，斟酌再三，還是刪掉了，萬一領導看到覺得自己工作日居然出來玩就不好了；

忙了一天，加班到八點回家，躺在床上，接到爸媽的電話，內容是「催婚」，頓時覺得人生好艱難，想感慨一番，卻發現朋友圈有了許多外人，最真實的自己害怕被人發現；

久而久之，我們都成了沉默的人，習慣了有苦往肚子里咽，明早起來笑對世界。我們開始只分享那些快樂的、美好的東西，只轉發文章，不說感受，或者只發和工作有關的事情。

一片死氣沉沉。

但在杭州的那個時刻，當我翻看我自己的手機相冊，那些躺在記憶深處的照片時，深深感到一絲遺憾。

杭州靈隱寺

很多人說，我發朋友圈主要是為了記錄自己的生活，那些快樂、迷茫，甚至是傷心的時刻。記錄下來，幾年後，甚至幾十年後，翻翻朋友圈，發現自己原來是這麼活過來的，這麼度過的一生。

這當然沒錯，從前我也是這麼想的。

但前兩天的一件事，讓我意識到，除了記錄自己的生活之外，朋友圈還是你的朋友了解你、關心你的窗口。

前兩天因為工作不順心，下班的時候發了一條有些晦澀的朋友圈，分組可見那種。晚上，一位好久沒聯繫的朋友在微信上問我，你怎麼了呀，感覺你最近的朋友圈瀰漫著一股憂傷的氣氛。

我們曾經在一家報社工作，一起跑過採訪，屬於性格不同，但彼此關心的朋友。他愛運動熱鬧，我愛獨處安靜。各自離開后，很少再聊天。

當晚，我們聊了很多，幾乎把最近幾年大的事情都說到了，我遇到了什麼事，有什麼困擾，他又經歷了什麼，聊完之後，感覺心情很舒暢。

那天我很感動。原本不太常聯繫的朋友，因為幾條朋友圈感受到你可能遇到了什麼事，主動來關心，傾聽，不僅有煩心事被說出來的輕鬆，而且感覺自己在被關心著。

杭州西湖

想起身邊最親近的朋友，現在幾乎都不在一個城市，甚至不在一個國家，彼此工作和生活都很忙，一年見不了幾次面，聊不了多少天，但其實彼此的那份關心依然存在，可能在默默地關注著你。

想起以前有一位朋友幾乎是有點生氣地跟我說，你可以不可以偶爾也發一下朋友圈呀，我都不知道你最近在忙什麼，你發的話，就算沒時間聊天，我還可以去看你的朋友圈。

她還說，其實現在有分組可見的功能，你稍微分一下類就可以了，好過完全不發。

那些關心你的自然懂你，那些不喜歡的，不用理他們就好了。

越來越感覺到，人人都是一座孤島，但人人又都渴望希望自己內心的聲音被看見，希望有人給自己安慰。

網易雲音樂里，幾乎每首歌下面的留言都是一個故事，還有一些歌的留言區，被當做了樹洞，有人寫「下雨天，想你了，有點想哭」，有人寫，「忘了上一次喝醉是什麼時候」，還有人寫，「昨晚在夢裡哭著醒來，死於心碎的夢」......

深夜心情不好，你發了一條朋友圈。你是懷著怎樣的心情發出去的呢，渴望被看到，渴望被關心，有人來問你，怎麼了，或者是那個人來問你，怎麼了？

但沒等到有人看到，第二天天亮，你懷著一絲失望和疲累，刪掉了這條狀態。

後台有時候會有讀者來留言，跟我說：「不知道該稱呼你哥哥還是姐姐，我就是想找個人說說」，然後開始講自己的故事，大多傷心而無奈，不能給予什麼具體的建議，只能給出一個擁抱，覺得那麼無力。

這種時候，我多麼希望，她的身邊有一個人、一個朋友，聽她說，陪陪她，給她意見。但是我們都失望了，寧願對陌生人講。是找不到那個人，還是我們忽略了他的存在？

前段時間，我在看一部挪威的青春教育片，講一群高中生的友情、愛情故事，雖然是一部青春劇，但是很有深度。

其中有一集我印象特別深刻，說的是一個女孩覺得因為自己信伊斯蘭教而被朋友們孤立了，感覺自己現在沒有一個朋友，這個時候，她的一個男生朋友知道了，與她進行了一場談話。

他對女孩說：「我們很多時候不理解別人，是因為不清楚不明白，知道的信息太少。但不管別人怎麼看，你要說出來啊，如果連你也放棄了表達和溝通，那你就只能在孤獨和仇恨里度過。」

這個故事說的是更深層面的東西，涉及到了文化差異、宗教差異等問題。但我總覺得，說的其實也是人與人之間的交往。

我們渴望愛人、朋友，渴望被關心、被愛，但曾經的失望、傷害，讓我們退卻了，想說而吞了回去，想觸碰卻收回了手。

在《奇葩說》的有一期辯題里，當你被同事誤解了，你要澄清嗎？黃執中說，金庸的《笑傲江湖》里，令狐沖被冤枉偷了《辟邪劍譜》，被敬愛的師傅逐出師門，被深愛的小師妹誤會，被全江湖的人嘲笑，他都忍著沒有解釋。

但是在綠竹巷裡，隔著一卷門帘，他對一個老婆婆說出了心裡話：我沒有偷。因為這一句話，令狐沖的所有委屈得到了化解。他感覺心裡一松，在任盈盈的琴聲中，睡著了。有些話，能說出來就是幸福的。

那些在深夜發出去的話，就算沒有人看到，也請你發出來，就算沒有看到，也請你不要在第二天偷偷刪掉，好像昨夜的心事都不曾存在。如果有人看到，他會懂你心裡的委屈，關心你的人，能為你在心裡下一場雪。

所以，為了記錄自己的生活，不留遺憾，為了和關心我的朋友分享我的生活，為了傷心的時候，有人看到、有人理解，為了我們感受到的快樂，有人分享；為了我們現在重要的交流渠道，不是一片荒蕪。

我又開始發朋友圈了。

-背景音樂-

《去海邊》許美靜《聽那星光歌唱》

-作者-

夜奔，在黑夜中潛行，要做的事不能說。本文為十點讀書原創，轉載請在後台回復「轉載」。

本文為作者原創，未經授權不得轉載