許知遠 | 沒有作品的作家當然尷尬

許知遠的這種深刻太容易模仿：所有識字的人最大的特長就是覺得自己懷才不遇，覺得別人都是有眼無珠，覺得時代辜負了自己，覺得現世沒救了。

許知遠，一個從來沒有在我的視野出現過的人居然刷了朋友圈的屏，原因居然還是因為被噴。

在一個名叫《十三邀》的訪談節目中，作為主持人的許知遠自說自話，不斷拋出看似尖銳深刻的觀點，想讓馬東承認《奇葩說》無意義，綜藝節目娛樂化只是迎合庸眾，無意義。但馬東卻堅決不承認，一次次用更深刻的分析，讓觀眾明白，原來馬東看得比許知遠還深啊。

那篇刷屏的《許知遠為什麼是最令人無比尷尬的公知》唯一引起我興趣的是公知二字。我是一個睡覺前就喜歡看百度百科、維基百科，隨著詞條的相關頁面增大自己信息量的人。覺得自己也知道不少公知。提到公知這個名詞，腦子裡首先浮現的是茅於軾、吳敬璉、郎咸平、方舟子、陳丹青和李銀河。百度一下，發現還有賀衛方、龍應台、秦暉、梁從誡等等，後面這些名字雖然不會第一時間從腦子裡跳出來，但看到起碼也是熟悉的。而這個許知遠是誰呢？

我百度了一下。發現他是76年的大叔，北大計算機系畢業，作家、出版人。

既然是作家，那應該從作品了解。於是我更有了些興趣，又看了他的維基百科。

維基百科裡面有每一部代表作的介紹。

第一部：2001年《那些憂傷的年輕人》，隨筆集

第二部：2001年，《納斯達克的一代》，隨筆集。

第三部：2002年，《轉折年代》，採訪文集。

......

一直到第十二部：2011年，《一個遊盪者的世界》，旅行隨筆集。

第十三部：2012年，《偽裝的盛世》，時事政治評論文集。

第十四部：2013年，《時代的稻草人》，仍然是時事政治評論文集。

我撿起裡面的文章看了看，說的是真話，表達的是悲憫，口氣中有憤怒，但只是一篇篇獨立的隨筆，並無多少新意，並且限於篇幅也無可避免的不深刻。我又看了2遍他採訪馬東視頻，和作品中流露的氣質也是一樣的。這樣一個「作家」，我一個下午就了解了。之所以這樣自信，是因為突然感覺這個小叔叔和我有些像，同是頂尖學府理工科出身，同樣關注時事，關注弱者，一副反主流價值觀，愛思考的樣子。

我的水平當然不如許知遠，但這並不妨礙我評價他。矯情的說，評價他，也是評價我自己。

許知遠最大的問題在於他沒有代表作，甚至更尖刻一些，許知遠沒有他想象自己有的那種才華。

有人說許知遠對自己的定位就只是媒體人，媒體人的抱負在現世。但我覺得許知遠的抱負絕對不止於此，許知遠給自己的定位是一個作家。所謂作家，就是要用作品感動大家，影響大家，而作家的抱負在於傳世。作家承擔的責任，需要的才華和努力遠大於媒體人。

許知遠出版了很多書，可遺憾的是，這些書全都是雜文和評論的合集。

老實說，一個作家如果只出過這種類型的書，那麼他對自己作家的身份一定是焦慮的。

如果魯迅只有《記念劉和珍君》、《論他媽的》、《再論雷峰塔的倒掉》，而沒有《阿Q正傳》、《葯》、《孔乙己》，那麼魯迅是稱不上魯迅的。

特別是在和平年代，社會衝突沒那麼大（總有人渲染現在的社會割裂，階層對立，但這和戰爭時期相比，根本不值一提），只寫雜文、評論的人是稱不上作家的，因為和平年代的雜文、評論是無法傳世的。這一點許知遠自己也明白。當然，讀者們也不用糾結於我這裡作家的定義，你可以囫圇的把我說的作家理解為韓寒、池莉、賈平凹、莫言、格非這一類的人。

許知遠在對馬東的訪談中表明自己覺得《奇葩說》不會在歷史上留下印記。

他之所以在意這個問題，其實很大程度是他默默的問過自己：許知遠，你有什麼深刻的思想，有什麼作品，甚至有什麼言論能在歷史上留下印記嗎？你那麼在意韓寒，你有什麼文章能夠比韓寒的《三重門》更有可能留在歷史上嗎？

答案是沒有，不僅不會留在歷史上，甚至也不會留在現代人大腦的存檔中。

這是許知遠一切尷尬的來源。

許知遠應該是厭惡自己的，他沒有作品，他甚至沒有像已經被主流知識界鄙夷的《貨幣戰爭》那樣的完整的作品。事實上，從百度百科的瀏覽量來看，許知遠是60多萬次，宋鴻兵是160萬次，百度網頁搜索結果，許知遠93萬個，宋鴻兵155萬個。許知遠還就真沒有宋鴻兵有名。

但是許知遠又捨不得厭惡自己，因為他曾經非常為自己驕傲。他畢業於北大計算機系，經歷過互聯網泡沫的爆炸，遊歷美國，20多歲就給紙媒時代最重要的刊物當專欄作家、成為報紙主筆，訪談過很多名人。

如果許知遠把自己定位成一個媒體人，甚至說是一個記者，他的這種成就已經算是很不錯的了。

但許知遠總想當個作家。他崇拜文學，但卻沒有好的作品出世。

這或許和他的思維方式有關。

從對馬東的採訪中，我們可以顯然的發現，許知遠是一個反叛的人，是一個反流行價值觀的人。這似乎是一種深刻，但如果你仔細觀察就會發現，其實這是一種投機取巧。

這種投機取巧最妙的地方在於可以否定一切現世的「成就」，使用的論調諸如：

技術進步，但人心沒有改變。

回顧歷史你會發現並無新意。

這個庸眾組成的時代充滿了荒謬。

這種投機取巧確實能贏得暫時的深刻，但無法獲得長久的廣泛的認可。因為這種深刻太容易模仿，所有識字的人最大的特長就是覺得懷才不遇，覺得別人都是有眼無珠，覺得時代辜負了自己，覺得現世沒救了。

哀嘆讓你陷入短暫的悲涼，將大眾視為庸眾，讓你內心得到些許寬慰：我沒成功，不是因為我沒有才華，而是因為這屆觀眾不行。我有深刻的思想。

但這不能寬慰人心。因為很快許知遠們就會發現，那些取得世俗意義上成功的文藝作品的創作者，比如《奇葩說》的馬東，居然比自己更為深刻。此外，他們一邊更深刻，一邊還賺了錢。

馬東在訪談中拋出了5%的人積累知識，另外95%的人只是在生活的論調，但隨即又說自媒體的技術通道給了那95%的人同樣的話語權。

前面的比例讓許知遠覺得英雄所見略同，而後面的技術通道，我覺得許知遠沒有思考過，他在認同之後甚至流露出了嫉妒。

而後，馬東又說你就去關注那5%的人就可以了，剩下95%的人，你不用去管。娛樂是本能，而文化是積澱，每個時代都有獨特的娛樂形式。

這其實是一種很給面子的壓制。反叛的思考是簡單的，直覺的，只要反叛，批判說主流大眾是庸眾就可以了，而用獨特的娛樂形式迎合95%的需求，其實才是複雜的、深刻的事情。當然，許知遠的受眾遠遠沒有5%那麼高的比例。

許知遠聽了這種話的感覺卻又不一樣，他始終是高傲的，所以覺得5%是對自己的蔑視。這其實是一種自欺，他明知自己的盤面沒有5%，但又覺得自己理應得到更多。所以許知遠旋即想安慰自己，為自己的並不深刻、並無優勢找回場子。他問馬東，這困擾你嗎？不困擾？我覺得我們在歷史長河能留下的印記很小。

但這又是一種以己度人，精神勝利：我們都留不下印記，都毫無意義。但我發現了這種無意義，所以我深刻。

許知遠看似反叛，其實是投降，既然留不下深刻，那就反對現世的不深刻，這真的好輕鬆。

而馬東看似迎合世俗，實則是一個真正的勇者，他不承認《奇葩說》無法留下任何印記。換句話說就是：我要留下印記。這是一種莫大的勇敢。從對談中，我們也顯然能發現，馬東對大眾的理解，對技術、文化和娛樂之間的關係的理解，實質上不在許知遠之下。

許知遠用叛逆投降，馬東卻用迎合戰鬥。

在此你就能看出，許知遠的酸腐心態。正如他批判韓寒的那樣：

2010年5月，韓寒入選《時代周刊》年度百人榜之後，許知遠撰文《庸眾的勝利》，對韓寒的進行批判。文中，他先提出「韓寒很受公眾追評」的社會現實：「此刻的，人人都在談論韓寒。他像是越來越壓抑、越來越迷惘的時代的最後救命稻草。上了年紀的知識分子說他頭腦清醒，媒體歡呼他是『青年領袖』、『年度人物』，青年人覺得他不僅很酷，還有思想。沒人能否認韓寒的魅力。」。接著，作者指出韓寒所獲得的這種名聲和影響力「與個人的質量、才能與成就無關」，而是被「對於真正的成就缺乏興趣，不去讚歎那些卓絕的道德勇氣，不去準備接納真正的思想」的「庸眾」賦予的。作者認為「對於韓寒的熱烈推崇，是整個社會拒絕付出代價的標誌。」,是一種「沉浸於只言片語的嘲諷」式的「自我麻醉」。作者認為這種現象「襯托出（）這個崛起大國的內在蒼白、可悲、淺薄」，是「庸眾的勝利，或是整個民族的失敗」。

如果許知遠有一本類似韓寒的《三重門》《長安亂》《一座城池》的真正的代表作，哪怕是像《貨幣戰爭》那樣的完整作品，或許我還會認同他的說法，不認為他是酸。

但是他沒有。他在2010年之後或許也意識到了這個問題，寫了《極權的誘惑》、《未成熟的國家: 變革中的百年》這樣主題更聚焦的書。但很遺憾，仍然不是我以及他本人內心期待的完整的故事。

許知遠最需要的是一本12萬字的版《娛樂至死》，作者許知遠。

否則他就只能用更偏激、更憤怒來維持自己感覺的那種深刻。

但我懷疑他的才華能否寫出來，就像我懷疑自己一樣。

歡迎關注矽谷老實人報