詩是燒紅的心在淬火——《烹詩》（3）

【編者按】對詩歌創作者來說，好的詩歌理論就是指路的明燈。詩人、詩歌評論家李犁的專著《烹詩》就是這樣的明燈。書中的章節渾然一體，又相對成篇，既適合整體閱讀，也適合單篇學習。

經作者同意，詩評媒每周一、三、五、七開始連載《烹詩》，為讀者奉獻一道獨具特色的理論盛宴。

情火

（情感是詩之胚，與生活擦了下肩，燃起詩火）

詩是燒紅的心在淬火

不知道現在的詩人們走得太遠，還是有意迴避，反正大家都忘記和忽視了一個詩歌的基本常識，那就是觸景生情（還有有感而發），因為只有它才是詩歌產生的本源和推動力。

現在很多詩人以羞於談這個以顯得自己高大和深奧。有些詩人在寫作中也離這個越來越遠。無「景」而造情，甚至憑空捏造，還有很多就是從別人的作品中衍化和孵化自己的作品，更有的詩人就是東抄一句，西摘一行，而他們自己還故作神秘，裝神弄鬼，顯大師狀。這樣的東西只能是垃圾。編造的好的也沒有生命力。因為這樣的作品沒有根。無景既沒根。

觸景生情不僅是單指風景，還有我們遇到的人和事，以及我們所有的遭遇和生活中的體驗,即生命體驗和心靈遭遇。憤怒出詩人，是因為生活中的醜惡讓詩人怒髮衝冠；同情出詩人是因為悲哀的事實喚醒了詩人的慈悲心腸。以此類推，就說明「景」就是產生詩歌的土壤，就是生活，就是生存就是命運。我們可以把詩人看做裝滿汽油的鐵桶，或者是燒紅的鐵，只有與現實發生碰撞了，汽油才能燃燒，鐵才能淬火。

當生命被苦難的生活，以及莫明其妙的煩悶困惑得走投無路時，我深深地為我們的詩歌悲哀。很長時間，我們的詩總是在選擇題材以及遣詞造句的苦心經營上徘徊著，詩已逃避了生命本身(詩的生命和詩人的生命)。詩人們在相互躲避碰撞的狹縫裡艱難地生存著，而忽視了主體即生命在生存面前的疼痛和歡樂。為什麼詩人不把自己想哭想笑想拍案的情感和感受表現在詩歌里呢？

不能總憑藉題材的社會功效和事件的乖巧與調侃贏得掌聲，這是非詩的喧嘩。而作為表現主體意識的特殊藝術一一詩歌，更應該表現詩人自身的生命體驗，即詩人自己在現實中體驗到的充實與幻滅、孤獨與幸福、迷惘與清醒等等感受，從而袒露詩人的生存方式與人生哲學。

其實，迷惘和清醒本無本質差別，正如孤獨是因為無法入流於平庸的同類，迷惘正是不甘沉淪於世俗。詩人可以通過一瞬間打開的心靈窗口，讓我們的情感透進新鮮的氣息，讓因苦悶無奈而焦灼的靈魂開下竅，從而變得清醒而輕鬆。這種確感而無以言的情緒正是從對外部世界的關注回歸到對內心世界多層次審視的真實記錄。

高山峻岭固然令人震撼，但分手時的幾句叮嚀，石椅上皺巴巴的手帕也許更能搖撼人的心靈。詩人正是在普通的生活里，發現了自己的脆弱，苦悶，進而關心和迷醉於感情世界的挖掘。這無疑是對傳統美學宣揚的英雄觀的背叛。其實，藝術不存在題材的重大與狹小，重要的是是否真誠，是否透視出詩人的人格。

心與心交流中，世界已失去重量，偉大與渺小也開始融合。對自我的關注，更是對自我的超越，這種由崇仰英雄氣質轉移到平凡生活上的幸福觀，體現了對人類的關切，對人性的呼喚。從而使詩走進更多人的心靈。

這樣，披在詩歌外部的昂奮情緒就會變成不動聲色的潛流，濃重的思緒開放成淡淡的小花。但你不要忽視這種平和和平淡，只有潛有驚濤的海面才會出現寧靜溫潤的景象，就像終於盼回來思念太久的親人，見面時卻偏偏不露絲毫的聲色，詩屬於審美，直觀而澄澈，溫存而柔潤的品質更接近「純詩」。

詩就是詩。它是一個獨立、完整的自由世界。我們沒有權力把詩作為各種欲求和功利的附屬品，我們只能幹方百計地想辦法走進詩的宮殿，詩人必須開放自己，儘可能地剔除種種非詩的雜質，而讓心靈和詩歌都純粹起來。不必擔心失去社會性的描摹會失去詩的力量，詩人本身就是詩的內涵，詩人的充實和命運決定著詩的充實和命運，寫詩不是對外在社會的盡職盡責，而是對詩人靈魂的建設。

再回到觸景生情上來，觸景生情就是即時即地即詩，人與物與事的千差萬別，詩歌就會千變萬化，至少是題材上不重複。這就是避免了雷同。當下詩歌的千人一面，或者一人千詩都一樣的根源，就是互相複製，從別人的文本中獲取靈感。詩歌忌俗更忌熟，只有把真景物作為詩歌的源泉，詩歌才能走出似曾相識的怪圈，才能部分地限制抄襲。

李犁：父母起的名字是李玉生。遼寧人。屬牛，長相如牛，性格像牛又像馬。就讀北京師範大學文藝美學研究所班。上世紀八十年開始寫作詩歌和評論。1992年後與酒長廝守，與詩偶爾偷情。2008年重新寫作，評論多於詩歌。出版詩集《黑罌粟》《一座村莊的二十四首歌》，文學評論集《拒絕永恆》，詩人研究集《天堂無門——世界自殺詩人的心理分析》；有若干詩歌與評論獲獎。為《文人書畫》主編。

詩評媒編輯部信箱：[email protected]

法律顧問： 河南有道律師事務所主任 馬 偉