一粒球，一個人，一支隊，一聲隊長，一生堅守

隊長、領袖、傳奇，斯坦福橋的看台上飄揚著這些辭彙，向他們永遠的隊長致敬。這是2016-2017賽季英超的最後一場比賽，這是本賽季斯坦福橋的謝幕演出，這也是約翰·特里在藍橋歲月的最後一瞥。

全場球迷都在高歌著他的名字，比賽開始之前，離愁別緒還沒有被渲染地如此濃烈。比賽照常進行，賽前孔蒂放下了豪言壯語，要擊碎穆里尼奧曾經的單賽季29勝的恐怖紀錄。但是，讓他沒想到的是，已經提前降級的「黑貓」桑德蘭卻表現出了頑強的鬥志。

曼基略在比賽第四分鐘的破門打亂了切爾西的計劃，好在僅僅2分鐘后，阿斯皮利奎塔就幫助斯坦福橋找回了場子。但真正讓全場球迷起立鼓掌的，還是在第26分鐘發生的故事。比賽進行到了第26分鐘，對方門將皮克福德開出一記詭異的門球，而第四官員忽然舉起了號碼牌，如同計算好的一樣，示意特里被卡希爾換下。轉瞬之間，有些錯愕的人們忽然明白，原來特里的背後的號碼正是26 號。切爾西的新教頭安東尼奧·孔蒂用這樣的方式來送別他們偉大的隊長，所有球員夾道鼓掌，斯坦福橋也響起了經久未曾有過的感動與掌聲。

或許是為了送別他們的隊長，或許是為了打破塵封的紀錄，切爾西在下半場奮起直飛，依靠著阿扎爾、佩德羅、巴舒亞伊的兩個進球殺死了黑貓，殺死了比賽。切爾西用一場五球大勝作別了2016-17賽季，而約翰·特里也向著斯坦福橋揮了揮手，輕輕地說了再見。

【一粒球】

在球隊已經完成提前奪冠的時候，孔蒂在面對沃特福德的比賽里輪換了9名球員，而隊長特里也終於獲得了首發出場的機會。誰能想到呢？在一年之前，特里還是這支球隊雷打不動的主力，在兩年之前，他還曾意氣風發地幫助藍軍捧起第四座英超獎盃。

比賽的第22分鐘，切爾西得到了右側角球的機會，沃特福德禁區內一片混戰，只見一個男人奮力倒地，將皮球掃射進了球網。進球后的特里肆意狂奔，好像回到了自己的青春年少，他拍了拍自己的隊徽，也許是最後一次向全世界切爾西的球迷表達自己的虔誠。

這是特里俱樂部職業生涯的第67粒進球，也是他在切爾西的最後一粒進球，甚至可能是他人生的最後一粒進球。進球后的他無比享受這個過程，時隔485天之後的再一次進球讓他的血脈得到了最大的噴張。雖然之後他也送去了一記烏龍助攻，但這又如何呢？在這樣一場本來就被看做「雞肋」的比賽里，特里的進球就已經是一個足夠完美的禮物。

除了這個進球本身，值得大書特書的其實還有特里打進這個皮球時的動作——奮不顧身、不顧一切，眼睛里只有殺死敵人的決心——這正是特里在這個球隊19年來從未改變的「道」。

在攻破沃特福德之後，連續17個賽季進球，共打進41個聯賽進球的特里成為了英超歷史上前無古人的、名副其實的第一帶刀侍衛。

【一個人】

22年前，那個叫做特里的孩子來到了切爾西俱樂部。那時候，沒有多少人認識他，更沒有多少人會預料到22年後的今天，他會成長到如今的模樣。特里家族裡的人並沒有太多的運動細胞，但是憑藉著驚人的天賦和熱愛，特里堅持了下來。

在完成首秀后的第二年，特里被租借到了諾丁漢森林隊，6場比賽之後，切爾西又召回了他，並從2000-2001賽季開始，讓特里成為了球隊後防的支柱。在西漢姆聯青訓營里，特里學到了如何防守，而在切爾西的一線隊里，特里才真正知道如何成為一名出色的職業球員。

從對陣阿斯頓維拉的比賽開始，特里走上了斯坦福橋的草坪，兢兢業業，從不懈怠。如果人們把特里的職業生涯寫成一本書，那可能書的情節真的就是波瀾不驚，但當如今我們回頭望去，才發現那些枯燥甚至近乎乏味的情節才是這個男人最好的詮釋。

2004-2005賽季，阿布對拉涅利失去了所有興趣，切爾西的老闆請來了葡萄牙狂人何塞·穆里尼奧，而這個不可一世的男人來到斯坦福橋的第一個決定就是將隊長的袖標系在特里的肩膀上。從這一天起，切爾西的後防線上多了一位鐵血的守護神。

很難說是一個人影響了切爾西，亦或者是切爾西這支隊伍影響了所有人。在這座球場出現的那些人們都像極了特里，而特里也像極了他們。就像那上陣殺敵的梟雄，就像那視死如歸的戰士，在斯坦福橋從來沒有一個人會選擇回退。

無論上空是不是傾盆大雨，無論前方是不是黑暗密布。

後來，這個人在切爾西度過了光榮的日子，迄今為止，他一共捧起了1座歐冠獎盃，捧起了5座冠軍獎盃，捧起了5座足總杯獎盃，甚至還有可能在幾天後再度歡慶一次。他已經足夠成功，成功到被稱為英超歷史上最佳後衛之一。

但是特里也是人，他也有著人性的弱點，也有著不可避免的失誤。

在莫斯科冰冷的雨夜裡，代表紅色的克里斯蒂亞諾·羅納爾多哭了，但是後來笑了，代表藍色的特里哭了，卻沒有機會再笑出來。他那一次滑倒讓切爾西的歐冠冠軍遲到了四年。四年後，他又一次因為自己的錯誤沒有進入到決賽，但是好在切爾西的老男孩們幫他實現了經久的夢想。

那時候，那群藍色的男人身上我們隱隱約約就能看到這個26號的影子。這個人就是一支隊，這個人就是一座城，這個人就是一座座冠軍。

【一支隊】

穆圖、德羅巴、凱日曼、古德約翰森、蘭帕德、馬克萊萊、喬·科爾、達夫、帕克、格雷米、羅本、蒂亞戈、奧利維拉、斯梅爾京、格倫·約翰遜、特里、巴巴亞羅、加拉斯、布里吉、胡特、費雷拉、卡瓦略、庫迪奇尼、切赫。

這就是2004-2005年切爾西的所有陣容，當特里選擇離開之後，穆里尼奧給斯坦福橋帶來的「穆一期」陣容就從此消失在斯坦福橋的璀璨夜空里。至今還有很多人還記得這支球隊，他們給英格蘭的足球，給這個世界的其餘球隊帶來了太多的教科書般的比賽和戰術。那時候，沒有一個人懷疑穆里尼奧的戰術是否落後，他們只是拚命地研究如何破解這看起來不可思議的陣容。

38場比賽15粒丟球，95分奪冠，孤身挑落曼聯、阿森納的雙紅統治，你還能再奢求什麼呢？如今蘭帕德已經退役，德羅巴蟄居北美，羅本遠赴慕尼黑、切赫嫁入德比對手，卡瓦略來到了上海街頭……

如朴樹所唱的一樣：「如今這裡荒草叢生沒有了鮮花，好在曾經擁有你們的春秋和冬夏，他們都老了吧？他們在哪裡呀？我們就這樣各自奔天涯。」但千萬不要只覺得悲涼，因為這首歌里還有一句話，千萬不要忘記——「幸運的是，我曾陪他們開放」。

現在的切爾西是一支嶄新的球隊，孔蒂的到來給斯坦福橋，給英超帶來了如沐春風的足球。球員們各個特點鮮明，正值當打之年，這一點，像極了當年的2004陣容。

有新生，就一定會有離開，有取，也一定要有舍。在新教練的343陣容里，卡希爾、大衛·路易斯牢牢佔據著球隊中衛的位置，特里不再變得不可獲取。

這時候，特里也不得不明白，離開成了最好的約定。

【一聲隊長，一生堅守】

比賽結束之後，面對斯坦福橋全場的球迷，特里留下來自己最終的告白：

「切爾西的球迷，你們是這個世界上最支持我的人，這一點毫無疑問，你們給了我全部。當我跌倒的時候，你們扶我起來，當我經歷一場糟糕的比賽，讓你們感到失望的時候，你們依然會高唱我的名字。」

切爾西的隊員們看起來每個人都是硬漢，但在特里的話語中也無人不動容。含著熱淚，含著不舍，特里終於離開了這裡。斯坦福橋的看台，你們一定一定要記住這一天，從此之後，切爾西失去了一位偉大的隊長，而你們也失去了一個22年如一日地愛著這個球隊的男人。

在最後的最後，特里許下了他的承諾：「未來的某一天我還會回到這裡，在未來我還將繼續支持球隊。」所有的切爾西球迷都不會懷疑特里的這句話，正如他們相信過去的所有年裡站在防線上的那個26號一樣。

離開之前，如果特里想問切爾西球迷們最後一個問題，那麼請在他問之前就無比堅定地告訴他：「愛過，並會深深地、永遠地愛下去。」