為什麼特朗普能有恃無恐地說謊？

川普總統於上周四出發去度假。他有過太多謊言和誇大之詞，引發了政治史學者的思考。

華盛頓——這裡的共和黨政治顧問惠特·艾爾斯(Whit Ayres)喜歡跟自己的客戶談論「可信度三要素」。

「第一，絕不為無可辯護的事情辯護，」他說。「第二，絕不對無可否認的事情加以否認。第三條是：絕不撒謊。」

但願政客們採納過他的建議。

不實之辭一向是美國政治的一部分。政客撒謊的目的可能是自我吹捧，可能是美化自己的簡歷，也可能是掩蓋不檢行為，其中包括風流韻事。（參見：比爾·柯林頓[Bill Clinton]。）有時候他們會出於其眼中正當的政策原因，援引虛假信息。（參見：林登·約翰遜[Lyndon Johnson]與越戰。）

但兩黨的歷史學者和顧問一致認為，唐納德·川普總統似乎讓作家漢娜·阿倫特(Hannah Arendt)口中的「政治與真理的衝突」上升到了全新的高度。

川普傳播過前總統貝拉克·歐巴馬(Barack Obama)出生於肯亞的虛假消息，誇大過出席其就職典禮的人數，就在上周還無中生有地描繪過自己接聽的兩通電話——一通來自墨西哥總統，另一通來自童子軍負責人。他幾乎每天都在散布誇張的陳述、扭曲的信息以及虛構的言辭。

某種程度上，這代表著川普在其任期內的另類行事方式，但也折射出政治話語真實標準的大範圍下降。對過去50年間的政治人物做一番研究，你會清楚地發現，在任上撒謊之舉並非始於川普。不過，川普的謊言所涉範疇之廣引發了這樣的疑慮：長期以來，意在防止偏離真相的約束性措施是不是被削弱了，政客撒謊被逮到的後果是不是不那麼嚴重了。

1960年5月，德懷特·D·艾森豪威爾(Dwight D. Eisenhower)成為最早在公眾面前努力應對謊言問題的現代總統之一。當時，一架美國U-2偵察機在蘇聯領空被擊落。

艾森豪威爾政府就這架飛機及其任務對公眾撒了謊，說它是氣象探測機。但當蘇聯宣布飛行員被活捉的消息時，艾森豪威爾很不情願地承認，這架飛機當時正在執行情報搜集任務——承認撒謊讓他極度心煩意亂，歷史學者多麗絲·科恩斯·古德溫(Doris Kearns Goodwin)說。

「他覺得信用是自身品質的重要組成部分，因為不得不撒謊而讓可信度嚴重受損，是他擔任總統期間最後悔的事情之一，」古德溫說。

從短期看，艾森豪威爾為謊言所累；他與蘇聯領導人尼基塔·赫魯曉夫(Nikita Khrushchev)的高峰會晤在嚴厲的指責聲中失敗。但古德溫說，公眾最終原諒了艾森豪威爾，因為他承認了錯誤。

1972年，水門事件醜聞鬧得轟轟烈烈之際，理查德·M·尼克松(Richard M. Nixon)總統被指撒謊、妨礙司法公正、不當調用國稅局(Internal Revenue Service)等機構，他選擇了辭職，而非直面彈劾。習慣於把政客當成可信任之人的選民對此非常氣憤。1976年，吉米·卡特(Jimmy Carter)在告訴公眾「我絕不會對你們撒謊」之後贏得總統大選。

過去二十年來，美國政治的制度性變化使政客說謊變得更容易了。電視政治脫口秀的激增和互聯網的興起創造了一個碎片化的媒體環境。沒有了受到廣泛認可的媒體守門員，政客們便可以更輕易地歪曲真相。

在一個極端黨派偏見盛行的時代，政客們經常有恃無恐地說謊，力圖討好位於政治觀點兩極的選民。就連「謊言」這個詞在政治中的用法也變了。

「就在不久之前，你還不能在競選中使用『謊言』這個詞，」曾任歐巴馬政府通訊聯絡主任的安妮塔·鄧恩(Anita Dunn)說。「它被認為太過嚴厲，會產生適得其反的效果。所以你只能說：他們不誠實，他們沒有說出真相，或者事實證明了其他東西，就連這樣也會被認為是非常激烈的修辭。」

隨著事實核查網站的興起，政客們也開始要對自己的話負責任了。2013年，PolitiFact網站稱，歐巴馬說出了「年度最大謊言」——他告訴美國人，如果他們喜歡自己的醫療保健計劃，就可以保留它。（2015年的「年度最大謊言」由川普獲得。）

「我當時認為這不公平，我現在還是認為這不公平，」鄧恩提到歐巴馬的那句話時這樣說。後來歐巴馬向那些被迫放棄自己醫療保健計劃的人道歉——「儘管我曾經向你們保證過。」

達特茅斯學院(Dartmouth College)的政治學家布倫丹·尼漢（Brendan Nyhan，《紐約時報》Upshot欄目撰稿人）和幾個同事假定，如果政客被發現說謊，就會有聲譽受損的風險，他們試圖以此為前提，研究川普去年競選總統期間的錯誤陳述所產生的影響。

在一個對照實驗中，研究人員向一組選民出示了一個川普的誤導性斷言，並向另一組選民同時出示這個斷言以及同川普的說法直接矛盾的「更正信息」。看到更正信息的小組相信新的信息，但是這並沒有改變他們對川普的看法。

「我們知道政客厭惡風險。他們試圖把負面報道減少到最低限度，隨著時間的推移，負面報道有可能會而損害他們的形象，」尼漢說。「但是做出虛假斷言並不能對政客的聲譽產生足夠的強烈影響，不足以阻止政客誤導公眾。」

川普的許多謊言多少有些雞毛蒜皮——比如他吹噓自己經常被《時代》報道，創下了「登上《時代》雜誌封面的歷史記錄」；而且「基本上是他的自我美化，」共和黨著名策略師約翰·韋弗(John Weaver)說。

共和黨前國會眾議員鮑勃·奈(Bob Ney)對此大惑不解，他曾因接受來自遊說者傑克·阿布拉莫夫(Jack Abramoff)的非法禮物，並就此向聯邦調查人員說謊而入獄。「這真的讓我感到困惑，為什麼他非得那樣誇張地宣稱自己沒有責任，」奈說。

但是總統的另外一些謊言呢，比如川普曾經錯誤地宣稱，2016年的選舉中有數百萬無證移民為他的對手投票，學者們說，這些謊言要重要得多，而且已經構成了威脅——川普的政府將會圍繞這些謊言制定政策。

川普與前任們之間的明顯差異在於，其謊言和誇張之辭的規模；PolitiFact對川普的言論進行了調查，並將其中20％歸為真實，其餘69％則被劃為大部分虛假、虛假，或是「徹頭徹尾的謊言」。這讓古德溫等學者開始思考：通過提升政治謊言的藝術，川普是否永久改變了美國人對領導人的容忍度。

她說，「如今和以往不同、也更加可怕的一點是：這些話明明已經被指出是謊言，而且有證據表明它們是錯的，然而，由於對媒體的攻擊，整個國家裡仍有一定比例的人會說，『也許他是在說出真相。』」