【我們讀世界】父親的獵槍

孫玉吉，網名鬍子。1956年生，哈爾濱人。退休前供職於某大型企業，曾任黨委宣傳部長，廠報總編輯，企業文化部長等職務。有大量新聞稿件和散文、詩歌、回憶錄等見諸媒體。

父親從小在松花江邊長大，20幾歲就開始狩獵。父親有一桿獵槍，那是一支蘇聯造的坤式雙筒獵槍。烏黑髮亮的槍管，木漆的槍托。這桿槍凝結了太多太多的故事，成了我兒時的夢。

父親狩獵最多的年代，正是我們國家最貧困的時期。在那飢餓的日子裡，這桿槍就成了我們全家人的期盼。父親狩獵凱旋而歸，把打來的野鴨、野雞或野兔放下，我們就一陣陣地歡呼，那是香噴噴的肉啊，那是我們盼了好久的肉。

父親有一身黃色獵裝，是用普通布染成的，上面布滿了洗不掉的血漬。一條子彈帶滿滿地插上幾十發子彈。兩條綁腿，一個背包。背包里放上幾個窩頭和烀熟的鹹菜疙瘩，裝上一瓶燒酒。父親要出征了，他穿上獵裝，腰間纏上子彈帶，兩腿打上綁腿，背起背包，挎上獵槍。只有一米六十多一點的父親，形象立刻高大起來。

春天來了，春天是狩獵野鴨的最好季節。美麗的松花江融化了，清澈的江水緩緩流過。江兩岸芳草凄凄，野花盛開。父親和獵友們便在逆風的江岸邊安營紮寨。天亮了，成群結隊的野鴨從南方飛來，它們在江水中嬉戲、玩耍、覓食，絲毫沒有察覺到捕獵者一雙雙明亮的眼睛。父親匍匐在岸邊的草叢裡，耐心地等待野鴨們進入自己的射程。「砰、砰」兩聲清脆的槍響，一隻野鴨中彈，落在江水中掙扎，慢慢地順著江水向岸邊漂來。我問父親為什麼兩槍打中一個，父親說：「第一槍先把鴨群哄起來，第二槍再打。」

夏秋時節，獵人們忙著狩獵野雞。那生長茂密的灌木叢盤根錯節，無邊無際。野雞在這裡悠閑自得，生息繁衍。父親平端著獵槍，用腳趟開沒膝的荒草，用槍撥開柳條墩子，尋覓著。突然，一隻野公雞騰空而起，父親的槍口隨之上挑，砰的一槍，野雞落入草叢，父親順著草叢中的血跡找到獵物。自然界里雄性是最美的，野公雞色彩斑斕，渾身透射著耀眼的光芒。最漂亮的是雞翎，長長的，一直到末尾才彎下來。我拔下來，插在後脖領里，象古戲中的花旦一樣唱著。父親樂了，用手輕輕拍打著我的腦袋。

父親最喜歡下雪。茫茫白雪一覆蓋上廣袤無垠的原野，父親和獵友們便要出發了。大雪讓野兔的行蹤完全暴露出來。剛剛下完雪的大地上，一排排小腳印就成了獵人追逐的目標。在父親和獵友中，父親打兔子的技藝最高超。野兔發現捕獵者追蹤，就趴在雪地里一動不動，它的毛色和白雪渾成一體，使你難以發覺。父親身材瘦小，行動敏捷，目光犀利，再狡猾再善偽裝的野兔也難逃脫他的槍口。父親打回野兔，捨不得吃，要放在春節炸肉丸子。年夜飯中的這道菜，一直保留至今，只不過再也吃不到那新鮮的野兔肉了。父親一生還打到過大雁、猞猁、大鳪，但那是僅有的幾次。

狩獵，有著獵取的快樂和滿足，但更多的是對獵人的意志、體力的考驗。狩獵野鴨，偽裝埋伏是關鍵。盤旋在空中的鴨群發現獵人是不會輕易降落的。到達江岸后，要連夜尋找晒乾的蒿草，鋪在身下。儘管這樣，因長時間埋伏，江邊的潮氣仍在侵蝕著肌體。怎麼辦？喝一口酒吧。

狩獵野雞，最難攻克的是那不盡的沼澤。進入灌木叢，要有強大的體力支持。初冬最好，一早一晚有一小層凍層在，少了泥濘。而夏日則非常艱難。一次狩獵，父親和獵友們鳴槍集合，兩輪過後，五人同行，只聽到四聲槍響。獵友們分頭尋找，幾個小時后，終於在沼澤里發現了曹叔，曹叔患有哮喘，此刻四肢和臉都插在泥水裡……

狩獵野兔，一天行走幾十公里，頂風冒雪，艱苦異常。意外還每時每刻都可能發生。在一個寒冷的初冬，宋叔沒有越過塹壕，跳進了冰窟窿，全身上下濕透。獵友們在茫茫雪原中搜尋柴火，整整忙活了一天。那熊熊烈火烤乾了宋叔的衣服，溫暖了他的身體，而大家則只有抱著槍桿無功而返了。

那時狩獵，要敢於面對疲勞饑渴，餐風露宿，忍耐炎熱、抵禦寒冷，還有極少的睡眠。那個年代的人們，心目中還有最神聖的，就是他們的工作。周六晚上，忙碌了一天的父親草草吃上一口飯，便登上北去的列車。周一早上，脫下行裝，放下獵物，就匆忙上班了。他們中，從沒有一個人因狩獵而影響了工作。

20世紀70年代後期，父親已到了五十幾歲的年齡，越發感到力不從心，狩獵的次數漸漸少了。一天，父親對母親說：「把槍賣了吧，孩子們今後要好好學習、好好工作，不能讓他們捅咕這個。」買主來取槍那天，父親含著眼淚把獵槍擦了又擦，擦的鋥明瓦亮，機械部位抹上了黃油，把子彈帶裝滿了子彈。父親抱著獵槍，靜靜等著客人，一句話也不說。

1983年，剛滿60周歲的父親患上了中風，偏癱在床。1996年73歲時離開了我們。父親的獵友多生命短暫，最喜歡我的胡伯伯、韓叔叔、宋叔叔均患上胃癌，70歲上下相繼辭世。我想，一定是那冰冷的窩頭、鹹菜和燒酒奪去了他們幸福的晚年。

我有過幾次同父親一起狩獵的經歷。我覺得，那時狩獵，不完全是業餘愛好，休閑享受。那裡有對父母的孝心，有對妻兒的責任，那是對人的生命極限的一次次挑戰。我不會忘記父親，也不會忘記父親的那桿獵槍。