最近,「逃離大理"又變成了熱搜詞
洱海污染,數千家客棧關停
大理這個桃花源,還剩多少理想?
我們和幾位年輕人聊了聊
大理洱海
曾經多少人念著海子的詩逃離北上廣,來了大理。開間客棧、做點生意、過起別人艷羨的小日子。
一時之間,有才、有趣、有閑、有錢的人齊聚一堂。大理的物價翻了幾番,本來5千能租一年的小院子,現在變成了5萬。
而4月中旬,數千家客棧因為洱海污染,全部關停。8點之後雙廊就沒了燈火,一片漆黑。
那些曾因為各種理由來到大理的人們過得好嗎?他們還在面朝大海,春暖花開嗎?
大理讓我的手術刀變成了雕刻刀
「我從小很聽父母話,覺得別人去流浪很酷,大理又有很多藝術家。」皮雕刻、紋身師傅任哲說。
任哲
2013年,任哲離開北京去大理定居了。之前他在首都醫科大學學了5年醫,成績很好,出來就能當醫生了。
但他覺得很累,每天生活就是睡覺、實驗室。他更喜歡畫漫畫。
畢業后,他想象了「北漂」的日子。「相比IT、金融這些行業,醫生熬出頭要很久,車子、房子可能很晚才有,而且北京房價也會把我壓死。」
他跟父母說,「我想休息一年,回來繼續讀碩士。」 但一去就是4年。
任哲耍火球
剛到大理,任哲跟著一對外國夫婦賣藝,偶爾擺地攤,喝個小酒,一天50塊就能活下去了。
他感覺特別好,「沒有生活成本、不用攀比,活得特自在。」
半年後,任哲開始焦慮了,」我認識了很多曾經仰慕的人,發現他們也不牛。」
大理「混日子」的人很多。「很多人下午三點起床,烤烤太陽,一天就過去了。「他覺得那是別人的選擇,但他不願意了,「人還是要有一技之長。」
他便開始跟師傅學皮雕,很快就上手了。在大理也有知名度了,有時候一個包甚至能賣 6000 塊。
任哲做皮雕
他還跑去學紋身。」因為紋身是個純技術活,做好了月薪會有5萬。「
"我以後會離開大理,畢竟這是個小地方。還會讓你很容易自滿,沒有向前看的勁兒,優秀的人還是大城市比較多。」
任哲也會害怕,畢竟同齡人一直在大平台積累工作經驗。」我想讓自己更優秀,白天工作,晚上花3個小時讀書,夜跑10公里。」
他戲謔自己的經歷,「我曾經是醫生,拿著銀光閃閃的手術刀,就這樣換成了一把油漬漬的雕刻刀,得感謝大理自由的氛圍。「
「想要完全避世是不可能的,大理也是有身份等級的。」大理 Tag 海景酒店的主理人文大感慨到。
文大
2015年,文大辭了廣告設計工作,離開重慶去大理了。
他受不了自己的工作狀態。「有時候一天的睡眠連6小時都不到,下班都2點了。這邊上司催,那頭客戶說要修改。」
「要麼換個行業繼續當上班族,要麼創業」,文大糾結了半年。
直到有一天,朋友問他,「你這輩子的目標是什麼?」文大突然想明白,這不是自己想要的生活,他想開一個屬於自己的客棧。
文大在這之前,他去過大理兩次。當時覺得,「大理真的像詩里說的,面朝大海,春暖花開。」
他就辭了工作,一邊在大理的客棧當店長,一邊謀劃開店計劃。
」我不用擠捷運了,可以自然醒、睡午覺,晚上再逛一圈古城「。但一個月後,他感到無趣了,就把開店提上了進程。
他卻剛好碰上了政府整治客棧。15年底,他著手辦各種手續,本以為16年底開業。結果施工過程中不斷被喊停,這讓他很沒安全感。
」也不能說後悔,但是有些細節沒處理好,現在挺害怕的。「
文大客棧外的景色
但說起大理,他還是很喜歡。「以前覺得大理是一個春暖花開的好地方,後來發現很多文藝青年、城市精英也住在大理,文化很豐富。」
只有一個遺憾,原來大理也不完全是個世外桃源。「大理有幾類人,一是過來偷懶的,二是過來賺錢的,再有就是社會精英過來避世的,都有自己的圈子以及意見領袖,等級分明。」
他還會繼續留在大理,因為很舒服,而且還想等待客棧開張。
大理雙廊沒有燈火了,又大又可怕
「我不是憑情懷來大理的,我把開民宿當成我的事業。」 在大理擁有 3 家民宿的美女老闆秦樹說道。
秦樹
2013年,還在讀大學的她來大理玩了一個月,這裡的風景吸引了她。而後幾年大理旅遊業迅速發展,全國各地的遊客蜂擁而至。
當時從酒店管理專業畢業的秦樹覺得,這是個成熟的好機會。她來到了大理管理山居民宿,而後與當時的老闆在大理連開了山居、雲居、靜居 3 所民宿。
一切看起來順風順水的,然而她卻說:「我每天都膽戰心驚的。」
「政府一直讓我們搞不清楚怎麼辦」。這次因為洱海污染,所有的大理民宿都被關停。就算秦樹手裡拿著排污證也無可奈何。很多時候,政府的決定是沒有原因和理由的。
她提起,有些後來的民宿也想辦排污證時,還被告知渠道被關閉了。然而政府還是會查,卻無證可辦,查了又罰款又關停。從來大理的第一天,開民宿的老闆沒一天心裡是安的。
她原以為的成熟的旅遊機制在這裡還有很多欠缺。很多在城市走規範就能解決的事,在這裡一不是一,二不是二。很多時候她們只能和當地的村民簽約,反悔的、加房租,太多了,可是也沒辦法。
但我問她,現在民宿關了,你還會回來嗎?
她說:「你知道嗎?民宿還開著的時候,沒幾天都會有客人給我寄家鄉的禮物,有個阿姨每年都在我這兒度假,她給我們做飯,讓我們喊她媽媽,我很幸福。」
秦樹
我還記得採訪開始時,她和我說自己的家可以在傍晚看見火燒雲時的興奮。這個把開民宿當成事業的女孩,在我看來,是把熱愛做得走心了。
採訪結束時,她嘆了口氣。
她說:「現在的大理雙廊已經沒有燈火了,又大又可怕。」
大理數千家客棧被關停4月11日起,雲南大理洱海多數千家餐飲客棧停業待查,包括舞蹈演員楊麗萍的太陽宮。
而只有通過了污水處理核查的店家,才能在5月10日後恢復營業,目前僅有雜貨店在營業。
客棧開張和關停在於:證照是否齊全。根據規定,包括營業執照、排污許可證、衛生許可證等5個證照。
走在大理路上,「搶救洱海「的宣傳廣告隨處可見
原本大理雙廊只是一個小漁村,短短几年間成了旅遊熱門景點。每年前往旅遊的人數以超過30%的速度增長。
據統計,光是雙廊的客棧數量,就從2012年的100多家發展到2016年的380多家。洱海周邊人類活動已經超過其環境承載量了。
有不少網友說,「當時定居大理雙廊,覺得環境太美好了,希望能搶救回來」。
開獎時間:恭喜 野梨、benjy、劉婷婷、Deep sea sun、S