漸行漸遠的桑梓之樹——瓊崖海棠

漸行漸遠的桑梓之樹

——瓊崖海棠

文/圖=多港峒客

古來「鑿壁偷光」「螢囊夜讀」故事，不會發生在海南。不是海南沒有勵志學子，而是因為有它——海棠油。

照亮千年夜空

您知道嗎？有一種油燈照亮了海南的夜空至少500年，半個世紀以前才逐漸退休，不過，現在將要被完全遺忘了。

這就是海棠油燈。

煤油燈、蠟燭、電燈，都是近現代之物，它們問世之前，人們用篝火、松明、油燈照明。食油貴重，普羅大眾果腹尚難尋，哪裡捨得點燈？貧寒的讀書人，白天要幹活，晚上想讀書又苦於沒有光線，於是產生了「鑿壁偷光」「螢囊夜讀」這樣的成語，事後誠為千古美談，當事人卻深含苦澀。

人們一直在尋找便宜易得的照明材料，點亮一小片夜空，延長活動時間。

這點，海南人非常幸運，很早就有了它——海棠油。

海棠油，由野生海棠樹的籽仁壓榨而得。「海棠」，是民間習慣叫法，全名是「瓊崖海棠」，為藤黃科、紅厚殼屬常綠喬木，又叫海棠木、紅厚殼、胡桐、海桐、君子樹等等。

說來，海棠樹真是海南人的恩物。它喜歡生長在亞熱帶南緣，在一海之隔的兩廣，由於熱量不夠，它很少甚至完全不結果，就像椰子樹一樣。所以，這種油燈也幾乎只是海南獨有。

海棠油又叫苦油、臭油，顏色深棕帶綠，因未曾精鍊，又煙又稠，有苦臭味，有毒不能食用。農家找個破碗，放進棉芯，倒進海棠油，就成了油燈。燈火耐久，但不防風。

清代海南府、縣兩級地方志，多有記述海棠油。如《康熙瓊山縣誌》，有「海棠，文昌多」的記載，現存最早方誌即明代《正德瓊台志》，就有記載。

該志《卷九·油之屬》及《卷八·木之屬》內，分別載有「海桃」，說明人們已經利用「海桃」的油和木材。「海桃」是什麼？《卷八·花之屬》明白指出：「海桃，樹高一二丈，葉厚潤，類金盞銀台菊而小，瓣止五六而圓。香極清，有四季開者。土人亦謂之海棠。」

當然，這未必是年代最早的記載，不過更早的已經亡佚了。

可以肯定，最遲在十六世紀初，海南便已普遍使用海棠油照明。所以從王（佐）唐（胄）以降，包括海瑞、鍾芳、許子偉等明代瓊崖大家，他們「三更燈火五更雞」的苦讀，都在海棠油燈下，清代探花張岳松等等，就不用說了。至於更早的邢宥、丘濬二公是否用過海棠油燈，單憑現存史料，尚難判斷。

不榨油，用海棠籽的干粒也能直接照明，只是火光不大穩定而已。老電影《紅色娘子軍》中吳瓊花外出偵察時，報仇心切犯了紀律，被關禁閉，禁閉室里的「燈」，就是一串圓圓的海棠仁。這串燈，是多少老瓊崖人心中久遠的民俗記憶。

海棠籽照明，歷史更為久遠，已經無法判斷年限了。很多老海南都記得小時候如何去撿海棠籽，給家裡照明，撿多了還可以賣點錢呢。

所以，如果文青們要描寫老年間海南窮孩子如何發奮苦讀，一定別引用什麼「鑿壁偷光」「螢囊夜讀」啊！那可是沒有過的事，等於在海南「卧冰求鯉」一樣笑話。多數季節在村邊山腳撿撿，燈光就有了。寶島就是寶島。

說海棠籽照亮了海南的「千年夜空」，是毫不誇張的。

國家一類良材

老年間的海南村寨，經常可以看到蒼勁濃郁的海棠樹，很多人家的老屋，就在海棠大樹的蔭蔽底下。除了大山，全島幾乎隨處可見，大片大片的海棠林，數量無法計算。

海棠樹是老天爺對瓊人的關愛，是老輩子除了棕櫚科之外最熟悉的桑梓之樹。

海棠木，材質非常好。按國家權威劃定，在海南有價值木材的六類劃分指標中，海棠木屬於一類材，僅次於花梨、坡壘等五大特類材，而與荔枝、陸均松、油丹、青皮、無翼坡壘、雞尖、紅錐等知名珍貴木材並列。

海棠樹主幹可以粗到兩尺以上，木材堅韌緻密，有很好的木紋。而那深扎地下的粗根，木質更佳，更耐蟲耐腐，所以人們伐樹后，仍不惜流大汗加以挖取。

如此優秀又普及的海棠木，造福瓊民多矣。大而言之，是造船、車廂、傢具、建房乃至做壽板的上好材料。拿造船來說，最重要的結構件是龍骨，龍骨不結實，這條船就不可能經風浪。只要用上一棵合適彎度的海棠樹榦做龍骨，船上的人出海就多了幾分安全感。

往小里說，舉兩件重要的常用之物——牛車輪和犁把，看看海棠樹的能耐吧。

海南最重要的陸上運輸工具是牛車，數量又以瓊西為多。大餅般的木車輪由三塊大厚板拼成，在瓊西南，車輪的首選材料就是海棠木。海棠木紋理交纏，甚難開裂，耐得住日晒雨淋，無懼粗重顛簸。砍倒一棵大海棠樹可製作兩副三副車輪板，大局就定了。過去用不起金屬的滾珠軸承，車軸是木材間的干摩擦。人們就不時用海棠油進行原始潤滑，抬高車架，把兩三顆海棠籽仁直接放進車軸上。

農民耕田，少不了一張好犁。我有位認識了40年、在樂東農村長大的老朋友說：做犁把，海棠木幾乎無可替代。犁把必須有的那個胳膊肘彎，人工榫接由於工藝不易過關，常不耐用。只有海棠樹枝椏才足夠力度，吃得住牛勁。老友說，過去農人在海棠樹下歇息，常愛抬頭打量，發現有彎曲度、粗細合適的枝椏，就很高興。一支海棠犁把，可以放心使用好多年。

《光緒崖州志·卷三》說「海棠，粗皮磥砢，株柯拳曲」，枝椏喜歡彎曲又特別堅韌，只要彎度合適，就能做上好的農具。有一種收割水稻或豆子的長彎把鐮刀，刀把同樣要求堅韌，海棠小枝最合適，只是沒有犁把那麼非海棠不可。

改革開放後市場活躍，海南曾出現過大量海棠木做的傢具，很受歡迎。可惜，就是這種竭澤而漁的砍伐，把海棠樹逼向了絕境。

深深介入民生

除了木材和油燈，海棠樹渾身是寶，深深介入民生。

疍民船民，與海棠油同樣有緣分。海棠油可以代替桐油做船塗料；疍家女子所戴竹笠，做工考究，據說外面要刷上一層海棠油用以防水；海棠樹皮含多量鞣酸，又常用以染漁網。

海棠油曾被作為潤滑油使用。樂東縣城抱由鎮，是黎族苗族自治區（后改州）最初的首府，縣城的第一台發電機，就曾用海棠油做潤滑油。據海棠灣的老人說，過去一些外地漁船泊進灣內鐵爐港，還喜歡取海棠油用作燃料。

海棠油是老一輩海南人的「日化」和「醫藥」寵兒。用土法可以將它製成肥皂，在油中摻入硫磺又可治瘡疥；用刀砍海棠樹皮，不久就有樹汁凝膠，這是農村用以治熱毒瘡癰的聖葯。像古埃及人最早知道使用蘆薈一樣，海棠油的卓越護膚藥效，海南人早就應用著了。

瓊崖海棠樹葉子又厚又大，有些地方愛用它墊著蒸糍粑。

海棠油極難吃，竟因此派生風俗——由於婦女改嫁或做他人後娘，很不容易，所以海南一些地方，當事人在作這類決定之前，必須「吃下三滴海棠油。吃不了，就得打消這個念頭」。有位老婆婆回憶當年只吃了一滴，其苦澀便令她吐個不停，只好作罷。

老海南的文化盛事，與海棠油密不可分。最大的娛樂是看瓊劇。沒有大禮堂，白天日照強烈，演員和觀眾都受不了，所以舊瓊劇主要是「通宵戲」。《瓊劇志》載：自清中期開始，舞台不再以點燃乾柴、椰子殼照明，而將海棠油「盛於陶器瓦盆中，用棉繩燈芯點燃，置台前兩側」，大大改善了觀演環境。

包裹著堅果的海棠成熟種皮，去掉薄薄的外衣就可以吃，甜甜的。樂東縣《新坡村志》說海棠樹「夏、秋開花兩次，每當開花，清香撲鼻。海棠籽熟了呈黃色，肉甜可吃。這個季節常常引來大批的蝙蝠和松鼠，爭吃其果肉。」肚子油水不足的山野孩子，也愛吃。

海南不少地名，就因海棠樹而來。

三亞市就至少有三處：一個是名震天下的「海棠灣」，原名「后海」。就因為海邊一株大海棠樹，可以讓人乘涼歇息做買賣，久之被稱作「海棠頭」，解放初已經挺熱鬧。一個是崖城邊的「臭油街」，曾經有幾家專門賣海棠油的，現在地名已被淡化；還有一個是崖城西北5公里的「海棠」村。再往西，據《光緒崖州志·卷五》，明清時在今樂東縣「望樓西南十里」，亦有一個海棠村。

此外，文昌市南部重興鎮高鐵路邊，有村名海棠園。會文鎮煙墩墟西北1公里許，有村名海棠巷。瓊海市東南數公里崑山村、山輝村之間，亦有村名海棠園，瓊海市朝陽鄉西南萬泉河邊，則有小村名海棠坡。

瓊海的這兩個海棠村，《宣統樂會縣誌·鄉村表》有記載。其中，「海棠坡」早在明代已是市集了，萬曆三十四年知縣將這個市遷到朝陽，才有了今天的朝陽鄉（據《康熙樂會縣誌·墟市》）。

相比之下，檳榔谷、椰子寨等也就三兩個地名，恐怕都不如海棠樹的多。

大宗土產

海棠油和海棠仁，一直是海南的大宗土產。清代和民國海南各種方誌提到土產時，海棠油是必備項目。我朋友的父親，一位80多歲的老海口，上世紀五六十年代一直在嘉積等地供銷社做財會工作，那也是海棠油的主產區。老人說，當時供銷社是把海棠油作為常規做賬項目的。

關於海棠油的榨法，《海南島志·第十八章》記載詳盡：

秋季將老熟之海棠果實摘下，用槌去殼，刨成薄片。刨片方法是以鐵刨套於長板凳一端，刨口向上，又用比刨身較大的一長方形木框置於凳面，將海棠仁投入木框內，上加小木板用手壓之，並在刨口上面前後推挽，將海棠仁刨成薄片，從凳之底面落下，以竹籮承之，晒乾舂碎，篩去粗雜，入木甑蒸之，然後用篾圍范壓成圓形，分別置木槽中，加楔迫之，油即榨出。每百斤干肉約得油40斤，粕五六十斤。

樂東縣白沙河谷文化園的袁金華先生，收藏有壓榨海棠油的整套海棠木機具。

1947年版的《海南島新志·第八章》提到：「（海棠油）年產量在（抗）戰前約358噸，現僅為160噸而已。以往除供給本島需要外，其輸出額亦達50萬噸左右。」這個記錄筆誤明顯，數百噸太少，數十萬噸又太多，但是至少我們知道海南曾有不少海棠油運輸出島。

《海南島志·第十八章》則說：（海棠油）「以文（昌）、定（安）、瓊（山）、樂（會）出產為多，年產額約五六萬擔」，摺合近3000噸。以島上200萬人點燈計（中部山區幾十萬人暫不算），刨去萬餘擔輸出，人均年消耗2斤，大概可信吧。

《海南史志網》載1962年：「海南區召開物資協作交流大會，購銷總額達483萬多元……其中成交較大宗的農副產品有紅白藤、椰子、海棠油、豬苗和畜產品等，總值達114萬元。」

可見，直至1960年代初，海棠油還有如此地位，後來才逐步衰落。

碩果僅存大海棠

曾經廣泛分佈海南各地的瓊崖海棠，由於長年大量砍伐、極少有人種植，適生土地又多已被連片開發，已面臨滅頂之災，現存者百中無一。據說除了瓊山、文昌等地還殘留小片海棠林外，其它地方只有零星分佈。市場上海棠木已經芳蹤難覓，大樹在日常視野中基本消失。

勞苦功高、憨厚樸實的海棠樹，在大開發中被「卸磨殺驢」了。

不過，海棠樹情結在老一輩中依然揮之不去，一些基層地方志也反映了這種記憶。比如樂東縣黃流鎮2005年版的《佛老村志》內，記錄了誰誰曾經在村裡種植了一百多株海棠樹，都成材了，只是後來陸續被砍光。鄰鎮佛羅，2003年版的《新坡村志》，也多處提到海棠樹：

據老一輩的村民說，新坡村原是兩多，一海棠樹多，直至解放后，還有大量的海棠樹，現在只剩下村委會和國小里的那幾株了……

據了解，新坡村現存這十株八株老海棠也多次有人出高價收購，可敬村人一直堅持不賣。本帖照片，是2013年實地拍攝的，大樹應該至今尚在。

這是當代海南罕見的二人合抱大海棠。村頭的幾株，一律高大挺拔，樹冠下是本村固定的小市集，熱鬧的公眾場所；校園內的幾株則「株柯拳曲」，巨大的樹冠為培養下一代新坡人的環保意識，作著潛移默化的無聲解說。

抵近觀察這些百年老樹，感慨良多。現在交通方便，往尖峰嶺、鶯歌海鹽場遊玩參觀的朋友，不妨花點時間拐進新坡村，看看這批碩果僅存的百年桑梓。

醜小鴨如何變天鵝

瓊崖海棠，有一個拉丁學名：Calophyllum inophyllum ，是個知名的國際性樹種，除了台灣，還廣泛分佈於南洋群島，幾乎遍及東南亞熱帶諸國，以至澳洲、非洲和中美洲等地。

它既是經濟樹、墾荒樹，也是良好的行道樹和庭院樹。台灣花蓮市內有條明禮路，由30多棵樹齡超過百年的瓊崖海棠形成行道樹，依然生機勃勃，老居民對之感情深厚。這情景，樂東新坡村的村頭大樹或可媲美。

海棠油並非永遠是灰頭土臉的。搖身一變，它就身價萬倍，以「伊諾菲倫油」的神秘玄妙名字，聞名於世。是名貴護膚精油，據稱每100公斤果仁，只能萃取出18公斤。自歐美興起以來，大受小資一族的追捧，小小10毫升的一瓶，唇膏大小，售價動輒就過百元人民幣。

不錯，這就是經過精鍊的海南臭油——不，正式的歸類是「芳香油」，據稱以非洲馬達加斯加山脈生長的，最為昂貴。

願意花百來塊錢，好好體會一下醜小鴨是如何真變成天鵝的嗎？

且慢，「伊諾菲倫」……不過是上文「瓊崖海棠」拉丁學名後半截的音譯吧。莫被拉丁文嚇到，我就是憑半吊子英文「破譯」的。呵呵，音譯才「高大上」，直譯就不玄妙了。效果如何，是否物有所值，還得由消費者說了才算。

不過，海棠油的特殊藥理功效，老海南一直都明白，就是處方土些。現代科學證實，海棠油對人類皮膚有獨特的修補和保護功效，能治療燒傷、燙傷、潰瘍、濕疹、暗瘡、過敏等等，還有天然抗菌特性。最近還有報道，美國科學家從瓊崖海棠中開發出一種香豆素類化合物，具有相當好的「抗HIV」，也就是抑制艾滋病病毒效果。這個東東會不會是另一個「青蒿素」？只能說，一切皆有可能。

還有一說是，海棠油精鍊后可以食用，而且風味不俗。每噸粗油，約可提煉出700公斤的食用油。

莫失莫忘，海棠之鄉

海棠可謂求於人的甚少，給予人的甚多。它是強陽性樹種，極好栽培，種子落地自己就能萌發，粗生易長，樹、花、葉、果都很美觀。據報道，瓊山的農戶在村旁栽植，30年生樹高可達l0米，胸徑可達25厘米。

海棠很抗風，一般颱風斷倒率不超過5%，極宜作防風林。2005年9月的「達維」強颱風重創海南，致使全島停電，連桉樹都被大量吹倒。而海棠樹只是折枝斷葉，很少斷倒。

如果有一部分海防林或橡膠園防風林由瓊崖海棠替代木麻黃，或與木麻黃混交，既保存了本土樹種，林相更為美觀，也有更好的經濟收益。同時，果肉有利於滋養小型野生動物，花期長，花也是良好蜜源。

三亞文史專家周德光先生曾建議，在海棠灣營造一大片「瓊崖海棠林」，以此作為生態大公園；同時開發海棠文化，大力提高開發區的地方文化品位。現在，三亞灣海邊的景觀帶里已經見到一片片生機勃勃的海棠樹林，在開花結果，這無疑是本土有識之士努力的結晶。

關於椰子檳榔，海南文人從不吝讚美之詞；但是海棠呢——已經淡出人們的筆尖口頭很久了，僅僅偶爾還活在老資格本土人士的閑談中。

海棠文化，真的那麼不值挽留嗎？

當代最常見的浮躁，是「摧毀自己的珍稀獨特，複製別人的已經過時」，等到別人申了遺，才知道後悔莫及。

雖然海棠油絕跡多年，但我與中年以上的老海南聊起海棠，幾乎都立即得到熱切的反應，好像突然提起兒時的舊夢。可見海棠情結根基之深厚。南洋諸國，多半盛產海棠樹，不少華僑也是海南人，老華僑深藏心底的海棠情結，也是最久遠的一份鄉愁。

海棠聯繫的民生事像是海南古老民俗的一張生動名片，也是很多國家和地區「人人心中所有，人人口中所無」的家園舊憶。把這張名片鉤沉擦亮，在與海外廣泛的海棠適生地民眾的人文交往中，不難得到共鳴。

但是，老風俗已淡出生活多年，進入消亡階段。現在如果喊出，還會有反響。只要有了呼應，就可能形成流傳，不易湮滅。如果無人整理呼喊，不久之後，舊記憶將隨這輩中老年人陸續謝世而消失，人間不再有響應，此俗就算是最終湮滅了。

對海南這個古老的海棠之鄉來說，這太可惜。

不過，看情況十之八九是這樣。那麼——本文就算是為瓊崖桑梓之樹致祭的一首輓歌吧！