McLaren F1 超級跑車 - 地球上最快最貴的量產跑車 | MF1 25周年特集

作者：Peter Robinson

攝影：Andrew Yeadon

編譯：Damon / TY

飛起來了！

160km/h的速度經過一個小坡，從車子正中的駕駛位看出去就只剩一片天空，McLaren F1 超級跑車讓我覺得自己坐在巨幕影院里 —— 目的地就定在月球吧！在那騰空的瞬間，我相信一切皆有可能。忘掉月球吧！這副引擎確實牛得上天，我要去火星！

四輪著地是如天鵝絨般順滑，彷彿這套懸挂是專為著陸而設計。同時，狂躁的風聲立即被引擎的戰吼所刺穿，它正在我身後驅動這台價值815,000美元的 McLaren，刷新了我對加速度的認知上限。

猛踩油門，直道就不見了。速度表直上200km/h，精準而又機械感十足的升檔，彷彿是在給一把潤滑完美的栓動步槍上退膛；升到四檔，又一輪天旋地轉的猛烈加速把我深深地壓在緊密貼身的桶形座椅里！

仍在加速，5.4秒后，升檔指示燈亮起。儀錶板中心的轉速表指針正指在7,500rpm的紅線上。240km/h升上五檔，加速度依然強悍！這台車，靜若卧虎，動若猛虎，但又穩如磐石，牢牢吸在地面上 —— 這是子彈被射出去的感覺。估計彎角前能衝到288km/h，再掛上六檔，但那只是「估計」。

這特么快寫成小黃文了！不行了！我慫了！生存本能贏了！踩下剎車，我踩得很重，踏板行程和剎車力度線性匹配得很好。

不到30秒前，我在起點等待出發信號。即使只是在900rpm怠速時，我也能感受到這台寶馬 V12 引擎是無可匹敵的。

排氣聲浪被削弱了，但輕觸一下油門，就隨著轉速吼出聲了。我忍不住，沒人能忍得住。這引擎的瞬間響應表現，讓我懷疑它是不是和賽用引擎一樣沒有飛輪。如鐘擺般平衡精準，指針在瘋狂跳動，彷彿我直接控制著曲軸。

現在總算獨處了，讓我瘋狂運轉的腦子休息一下，這台車太靈巧了，我之前所有的駕駛經驗都跟不上了。

McLaren 的神奇還沒完全解封，因為沒場地，連能舒展一下筋骨的地方都沒有 —— 要麼去德國的無限速高速公路，要麼去下賽道。每次踩下地板油都是天翻地覆，她讓你停不下來，一直開下去，感受這台車的專註和專精。我覺得即使是頂尖的車手也會深深愛上他，極限既深且廣，多年後也仍然會愛不釋手。

忘掉 Jaguar XJ220 、Bugatti EB110 和 Ferrari F40 這些過去式吧！McLaren 碾壓了她們全部。我們用事實說話，Datron 光學儀器測量出來的證據。

數據在這裡：這台 McLaren F1 從靜止跑到100km/h要3.2秒；Porsche 959 成為被拉下馬的王者，之前 959 所創造的記錄是3.6秒；我們看到她跑到160km/h用時6.3秒，Ferrari F40 跑到同樣速度要多花兩秒；McLaren 衝到240km/h只要12.8秒，而最新 、最強的 911 Turbo (964) 在此時才剛過160km/h。

換言之，McLaren F1 在240km/h之後的加速度，跟福特金牛座掛一檔時的加速度是一樣的！

F1 從靜止加速到320km/h也不過28秒。更誇張的是，200km/h后這台 F1 超級跑車的加速竟然比 McLaren MP4/8 還要快！那可是 McLaren 去年的 F1 賽車！

靜止起步跑完400米的成績是11.1秒，衝線速度220.8km/h；比第二快的跑車快上一秒，衝線速度高出24km/h。

突然間，好像其他所有的超跑測試都顯得有點可笑了！這是一台公路跑車，這是一台比今年大多數24小時勒芒賽車跑得還快的公路跑車！

極速？McLaren F1 在六檔7,500rpm紅線時能跑到353.6km/h，但她的加速並不會因此而停止。McLaren F1 的設計師 Gordon Murry 認為，只要把檔齒比放大點，這台車至少能跑到368km/h。

她的動力來源於一台自然吸氣的 6.1L V12 引擎，由寶馬運動部為 McLaren F1 特別定製。這台引擎打破了升功率100匹的魔障，妙處不只是在功率上 —— 儘管在7,400rpm時迸發的627馬力讓這句話顯得很廢。

得益於寶馬的可變氣門正時技術，Paul Roche 的這台傑作能在4,000~7,000rpm之間輸出嚇人的650NM扭矩，而它在1,500rpm時已能輸出380Nm扭矩。

試著把轉速穩定在1,300rpm，你就確信這驚人的扭矩分佈了，寬容度極高；除非看儀錶，否則你都不知道當下的引擎轉速；但這時只要你把油門一踩到底，隨著引擎一聲怒吼，加速仍是一往無前的。

自吸大法好！

為了驗證她那隨心所欲 、隨傳隨到的動力，我們還用最高檔測試她的加速時間。儘管用第六檔跑48km/h時，她的引擎轉速只有1,000rpm，但7秒后就能跑到80km/h了。這時引擎轉速已經提起來了，F1 用第六檔從80km/h跑到113km/h只需要3.7秒；Diablo 需要7.5秒來完成；而 F40 受渦輪拖累，需要12.2秒。

最開心的是，右腳的任何動作都被即時反應到後輪上，這是任何渦輪引擎都無法接近的響應速度。寬泛的區間和猛烈的輸出完美結合，這台引擎從未真正「大展拳腳」。踩下油門，大排量 V12 的怒吼伴著背部傳來的重壓，毫無疑問，這絕對是史上最優秀的量產引擎。

毛病？大概倒擋比較難掛算一個吧！

到了加油站，你就知道這個級別性能的代價了。不過引擎熱效率高，風阻係數也只有0.32，1,170kg的整備質量更是在油耗上幫了大忙。喂她高標號無鉛汽油，高速上的百公里油耗不過是14.6L；激烈駕駛的話，就要去到百公里31.4L了。

McLaren 的卓絕操控性由三個關鍵要素支撐：中置駕駛席 、整車小巧的尺寸外型，跟那套獨一無二的專利懸挂系統。

中置駕駛席帶來的優勢非常多：車手可以坐得非常靠前，腿能放在前輪兩側的輪拱之間，由兩根碳纖維前縱梁保護；下面的空間留給了伺服機構，這個 F1 賽車布局的相似度無庸贅述。三個踏板都不是懸空的，方向盤很小巧，幾乎垂直，這樣車手的右手只需自然下垂，就能摸到合金排檔桿上了。

這個位置看出去，視野里沒有A柱礙事，只有巨大的擋風玻璃，車頭盲區只有1.5米。F1 比 Diablo 窄23厘米，同時還短了18厘米；很快你就會發現這樣緊湊的外型，能讓你精準地碾過彎心；而且坐在車身中軸上，本就細微的過彎傾側，就更顯得微乎其微了。

操控性？這世上你已經找不到底盤比她更好的超級跑車了。但要同時滿足低速靈敏性，高速穩定性和過彎極限這三者，總是要有些妥協的。超級跑車無法避免總是有一些設計瑕疵，McLaren 也不例外，懸挂有點硬，胎噪有點大，低速和高速公路上坐著有點晃，特別是後面兩個位置。但在蜿蜒的小路上，她沉著又靈活，順滑的美妙享受。

不得不說，泊車時要很有力才能打動方向；但只要有一點速度，轉向手感就是略重但精準的。你以為低速時，轉向比就低嗎？並沒有。左滿舵到右滿舵是2.8圈，轉向直接且靈活，路感豐富又不會搶方向。

低速彎里，極致的馬力重量比和以車手為核心的底盤設定，讓你入彎時感到些微的轉向不足，然後輕巧地滑過彎角；此時需要同時用油門和方向盤來控制她的角度。你不用擔心會撞毀這台價值815,000美元的速度機器，因為動力轉向過度的設定非常線性，沒有猶豫，放心踩下去。

總而言之，McLaren 名副其實。高速彎里，她抓地堅定又精準。除非你有 F1 老將 KEKE Rosberg 的反應速度，否則隨著 F1 過彎時的側向G值不斷升高，你一定會慫的 —— 然而這遠沒有摸到她的極限邊緣。

完美的平衡設定，電光火石間的瞬態響應和篤定的操控可預見性，讓 F1 開起來安全感十足。而性能如此之高，她時刻可以讓你神經緊繃。

這樣不妥協的性能，也導致了唯一一個問題。低速時要踩准剎車，高速到320km/h時，剎車要踩得又重又准，因為那四個巨大的通風碟剎是沒有輔助的。第一腳踩下去感覺是踢到鐵板，右腿不夠力可不行，這是大多數車手會想要 ABS 幫一把手。

中置駕駛位有沒有缺點呢？除非你身形太健碩，知道訣竅后還是很容易進出車廂的。先坐在左邊座椅的邊緣別陷進去 (別從右門進入，有排檔桿擋著) ，用手撐著，直接把腿擺到踏板邊，注意別踢到手剎桿；再施展身手一屁股坐進駕駛位。這時就該關上蝴蝶式車門了，不然等你繫上了安全帶，就拉不到門把手了。

前方視野開闊，但向後就看不到什麼了。車內有兩個後視鏡，不過如果兩邊坐了人，就只能四目相對。車外的兩個後視鏡也只能看個大概。乘客坐在車手後方左右，一起聊起天來就要搖頭晃腦了。隔板對熱力束手無策，引擎溫度蔓延車身兩側的行李箱，直達乘客位的座椅。

McLaren 對輕量化的執著顯而易見是成功的。這家公司向世界貢獻了一台加速最快 、極速最高的量產車，同時毫無爭議是一台完美的駕駛者之車。

在開拓前所未有的公路跑車性能極限的同時，McLaren 也要求各位車主，至少在馬路上，輕點兒踩油門。根本不用開到極限，這台車已能讓車主們笑逐顏開，這才是 McLaren 最大的成就。

McLaren F1 不會亮相美國，Gordon Murray 說：「光准入文書就得花600萬美元。」

備註：原文刊登於「Car & Driver」美國版1994年8月號，測試車為 F1 XP5 原型測試車，部分參數與 F1 量產版不同。

McLaren F1 Road Version '1992 ~ '1998
6.1L V12 NA / 6 MT / MR / 627ps@7,500rpm / 651Nm@5,600rpm
0-100km/h: 3.3s / 0-200km/h: <8.8s / 0-300km/h: 23.5s / 極速: 386km/h

整備質量: 1,138kg / 總產量: 64

- END -

相關鏈接

■ McLaren F1 筑波賽道全球首試 | MF1 25周年特集

■ 視頻：《EVO》詳盡體驗 McLaren F1 超級跑車

■ 僅行駛2,800英里的 McLaren F1 #069號車待價而沽

「至強汽車情報站」▲

(公眾號ID：BestMotoring)

「至強車主報告」▲