腰：它悲壯得可以讓一萬個男人哭出來 | 愛人歸來

是的，腰回來了。6月6號，腰樂隊的主唱劉濤（劉弢）在自己的博客里公布了樂隊復出的消息。2014年，樂隊宣布解散，主唱劉濤說，腰到站了，如果這是一場撕心裂肺的熱戀，是時候分手了。「昔有愛人，今已去。」他們把自己交了出去，「我們只能悲傷的坐在、站在，要不就是躺在與這個社會不疼不癢的地方。」所幸，愛人歸來。

這支來自雲南昭通的小城奇團，在波瀾不驚的暗流中被傳誦，縱觀他們從98年成立到14年解散，6張專輯，近50部作品，他們的音樂、劉濤的詩和他綿綿刀的嗓音，仍然飽有不可磨滅的生命力，終於他們回來了。

就像一個小男孩獨自在深夜的橋洞下打水漂，一切靜謐無痕，水紋蕩漾行去遠方，只見小男孩神秘地笑了。

樂隊更名為：寸鐵，成員有：劉濤（主唱/詞）、楊紹昆（曲/吉他/鋼琴）、洪宇（吉他）、胡尚紅（貝斯）、 賀正超（鼓/口琴）。

我 們 究 竟 應 該 面 對 誰 去 歌 唱

（2005）

一塊驕傲的用於娛樂的蘋果皮

看一本關於戰士的書

想一個人

和她身體里一段美妙的曲折

而最終我只是你故鄉陰冷天空下

一個以聽大音量的拍擊聲來抑制

來抑制昨夜未能被滿足的沮喪

正走在去往麵館途中的男子

他並不關心 他只是平靜

平靜得會失去所有的血和鹹味

昨天的青年死去 昨天的青年死去

我只是想 我只是想

他應該很委屈

今天的中年死去 今天的中年死去

我只是想 我只是想

他應該很夠本

腰的音樂風格含括實驗搖滾/后朋克/民謠/流行音樂，而歌詞則極為隱晦、詩意並鋒利，多涉及壓抑的政治與麻木的日常，荒誕、真實、黑暗、無奈，堪稱當代小城的速寫。

他 們 說 忘 了 搖 滾 有 問 題

（2008）

Ballad of a Singing Man K男抒情曲腰樂隊 - They Say That Forget Rock Has Problems 他們說忘了搖滾有問題

「一個蓬勃大企的貧困值班室，冬暖夏涼，操酒的同事，蚊蠅是親戚，我在這裡面寫完了這個樂隊你所能看見的所有歌詞，它們是上千個夜班，和這個世紀最清涼的沙發上盛開的鬼花，這是最後完成的一首。」——劉濤

阿波羅的金車漸漸駛近

我們的問題是屬於獸醫的

（《今夜還吹著風》）

今夜來 來打入 這乍富的時代曲

我們代表太平里 最風騷的小酒窩

比起斜眼的官人 那酒後的斜眼官人

我們都是天使

在今夜的微風中

「我們為民工，底層的人民寫歌，但現在看來，只有先鋒才聽我們。很多人覺得我們很神秘，甚至還說我們是雲南最好的什麼的，我們卻不這麼認為，雲南沒有搖滾，我們是雲南的怪胎，一切都靠直覺。」

你微笑在破床邊

彷彿永遠也喝不醉

這一年來 我冷漠得你沒法相信

我轉過身去 因為 因為沒種

你愛八十年代

你想操最後操不了今天

你在這一切的一切都發生在後 孤獨地醒來

沒有了 早就沒有人孤單

沒有人不愛捐助 沒有人無心睡眠

「在小城裡最隆重的咖啡廳里，飯局上撤下來的要員、礦主、偷情者們魚貫來去；包廂里，宣傳部女秘書取樂的美聲告訴我，在這夜，臟就是主旋律。」

明日小城

（2009）

我承認它悲壯得可以讓一萬個男人哭出來（節選）

（《我們究竟應該面對誰去歌唱》）

當然這樣的話就還得算上這個集體里

所有的巨人擦鞋者各界群眾和各種小姐們

他們會像需要一個商品和一個安全套一樣

需要一次免費的搖滾嗎

這有著難言之隱的搖滾非搖滾偽搖滾

包括...當然這些他們可並不關心

他們從不關心

相見恨晚

（2014）

別擔心沒有哪一首歌能夠

把這個現實唱到地獄去

（《 一個短篇》）

…………

旋轉 跳躍喔

他感到每條路都在頭痛

新鮮的帕特里克滿腦子

都是開拓的自慰器

那些男人愛的男人愛市政

市政愛市民 市民愛流連

旋轉 跳躍喔

他感到飛鳥們也在頭痛

冒牌的帕特里克滿腦子

都是穩妥的獨角戲

那些男孩愛的男人愛機器

機器愛法律 法律是你

深夜裡辛蒂蕾拉們倒下的地方

促成整片血紅的高樓

在搞與不搞之間泛起淡淡的哀傷

他的來頭已經腐朽

別擔心沒有哪一首歌能夠

把這個現實唱到地獄去

當你還能享有這種靜默我的老爺

這爛攤就不會收場

旋轉 跳躍吧

他感到連晚風也在頭痛

狗娘養的帕特里克滿腦子

關於體態的滑翔機

他說過那些女人愛的男人愛蘿莉

蘿莉愛包包 包包愛貨幣

他在高級堡壘的方陣里走出

帶來大會的消息

在幼犬和地皮商的征程里

他是發達的肯定句

等他和他們

他們和所有人之間都搞不來信任的時候

只有冬和她的姨媽從沒有熄燈的窗口

無聲眺望

這夜派對 就要散場

幽暗的最高頻道還在

為全城遮蓋下一百年的昂貴謎底

他倚靠在令人害羞的禮品堆裡

冉冉睡去

幽暗的最高頻道還在

為全城遮蓋下一百年的昂貴謎底

他倚靠在令人害羞的禮品堆裡

冉冉睡去

幽暗的最高頻道還在

為全城遮蓋下一百年的昂貴謎底

他倚靠在令人害羞的禮品堆裡

冉冉睡去

馬卡你得試著原諒

如果故事的方向和你要的都不一樣

我多想你能有勇氣 重新開場

（《硬漢》）

…………

調查顯示國人 較去年快樂

收入低是不安全 至少是不快樂根源

當然薪水最薄的職業 往往也是

最丟臉的案例 最容易悲傷的依據

混前程是無解的題 荒愁的永動機

報廢到你幸福賬面 蹉跎的心底

它在你懷念的女人背景中如瘋般不可抑止

像我們愛過那隻 落陽深處的布魯斯

跟這沒人性的現實拚命拉鋸

越拼你越沒頭緒 乏力的馬卡告訴他弟

「生活真夠刺激，莫再逼我了，

做個糞蛋也好，只要可以過下去」

# 飛地策劃整理，轉載請提前告知 #

本期編輯：野行人

[email protected]