『 這 是 陪 你 的 第 1 4 9 個 夜 晚 』
讀 文 音 樂
Face in the Rain —— Adam Hurst
☽
生活本就邋遢,還有什麼可怕
上周的時候,新銳攝影師任航因為抑鬱症跳樓自殺,一時間又震驚了網路。
我六年前就認識他,曾經有過一次合作,在我的印象里,他的攝影作品雖然先鋒新銳,但為人卻很低調,帶有一種藝術家的執著,卻不偏執,我更不知道他有抑鬱症的病史。
後知後覺的我前幾天翻看他的微博和官網,才發現任航實際上被病情糾纏了太久。
在他的官網上,有一個系列名為「My Depression」的日記,他的抑鬱症,起始日期為2007年6月13日,截止日期是2016年9月17日。
近十年的時間,更新了近50篇日記,而且隨著年份的遞增,更新的頻率也加快,可以感覺到他的病實際上一直都在反反覆復,甚至在惡化。
09年的時候,他寫:感覺整個房間都在轉。
10年的時候,他寫:嚮往死亡——就是活下去的動力。
11年的時候,他寫:我總覺得有什麼人要來害我。
12年的時候,他寫:為什麼我要得病,我不甘心。
13年的時候,他寫:我害怕出門,感覺別人包里都裝著刀。
15年的時候,他寫:每次等捷運,都有一種想跳軌的衝動。
16年的時候,他寫:我看到各種把自己殺死的方法。
而在他的微博上,有一張截圖流傳甚廣:
我看到底下有一條評論:剛聽說了,祝你在天堂開心。一時間,我特別難過,因為對於任航而言,他的快樂和釋放,只剩下了死亡。
逝者已逝,我不想冒然揣度他在縱身一跳的剎那在想些什麼,但我想有兩種可能,一種是真的不想再堅持下去,想早點解脫,另一種可能是病情複發,產生了幻覺,最終釀成悲劇。
我曾寫過兩篇關於抑鬱症的文章:
文章發布后,我收到很多讀者的留言,他們像是找到一個發泄的出口,瘋狂地講述自己抑鬱症的過程,訴說自己不被外人理解的苦楚。
我一一看過,回復寥寥數語,我知道,沒辦法,這事太難了。
難到會覺得只有死亡才是最終的解脫,難到會認為自己生而為人,無比的抱歉。
春節的時候,我的母親跟我說了外婆家老鄰居的事。
外公外婆曾經在平房居住,我的童年幾乎都在那裡度過,房子那一排的第一戶人家,也有一對老夫妻,還有他們的一對雙胞胎小外孫。
我現在依然清晰地記得他們的長相,記得和兩個小孩子玩鬧的情景,老人經常往我懷裡塞水果,摸著我的頭說這孩子真乖。
後來外婆家搬走,我們就再沒有見面。
春節時,母親跟我說,你還記得第一家裡的那個老奶奶嗎?我說,記得。
我媽說,去年秋天的時候,她跳樓了。
我當時有那麼幾秒大腦里是空白的,後來我才知道,奶奶的老伴前幾年去世,她獨自一人生活孤苦,又得了植物神經紊亂,去醫院看了許久不見起色,於是和女兒生活在一起。
後來老人下樓遛彎時又不慎跌傷腿,幾乎有半年的時間癱瘓在床,女兒請了保姆來照顧她,可保姆卻發現她在偷偷吃大劑量的安眠藥,幾乎整天都在昏睡。
之後又在某天家人外出時,用手邊的煙點燃了床上的被子和褥子,如果不是家人回來得及時,或許老人就要被活活燒死,女兒哭著問她只是要做什麼,老人說自己不想活。
而那一天,老人家的女兒中午回到家給她做飯和洗涮,下午剛剛前腳出門,老人家扶著床起身,推開窗戶,跳了下去。
我媽說,那時奶奶的女兒還給我打電話,結果有電話插進來,她去接聽,然後才知道出了事,當時就昏了過去。
我說,奶奶可能是老年抑鬱症。我媽問,老年人也有抑鬱症么?
我點點頭,有,而且發起病來比年輕人更可怕和脆弱,但不太受到大眾的關注,社會總是呼籲人們關注空巢老人,但卻不知道他們想要的真正是什麼。
我們可能沒辦法想象,老人到底是有怎樣的決絕,忍受了多大的痛苦,才能拋下女兒一家子人,做出了這樣的決定。
知道這事情后,我連著幾天每晚做噩夢,夢到無窮無盡的樓房,夢到許多人排著隊鑽進一個看不見的大門裡,消失得無影無蹤。
我問自己的心理學導師,他說,你將自己代入到了這些事情里,要趕緊抽身出來,不然你也會發病。
熟悉我的讀者知道,我曾經也是一名抑鬱症患者。
的抑鬱症患者確診病例已經將近一億人,這就等於每14個人里,就有一位抑鬱症患者,但沒有確認不知自己患病的人,更是無法統計。
和許多人對待空巢老人苦悶鬱結的處理方式一樣,很多人對抑鬱症依然一無所知,甚至帶有偏見。
我在任航的微博上看到這樣一條評論:有父母嗎?每次想死的時候想想他們。
而他自己也寫過這樣的文字——
我也害怕出門聽到那些關心和疑問,你看起來那麼開心,怎麼可能抑鬱呢?你有什麼可以抑鬱的,我還抑鬱呢。你總是那麼矯情。他又在裝腔作勢……
這些聲音比我腦袋裡的聲音更容易使我緊張。在所有牽扯到兩個或者兩個人以上的人際關係中,要麼我就會不停地說話,要麼我就會一直沉默。
他說,所有的假裝輕鬆都讓我筋疲力盡。
多少人把患抑鬱症的人歸結為是小心眼的人,認為這是懦弱無能的表現,覺得這是內心不強大造成的。
而我的一位朋友,他在患病後告知父母,父母竟然根本不相信他得病,甚至辱罵他只是在逃避現實,給他們丟人。
多麼可怕!多麼愚昧!
現在醫學上還沒有認定抑鬱症的病因,但可以肯定的是,生理、心理和社會環境諸多因素參與了抑鬱症的發病過程。
但必須要認知到的是,抑鬱症的發病原因雖然多有不同,但形成了病狀就構成了神經性的病理。
簡單來說,不是每個人都會得抑鬱症,但一旦確診,就是大腦神經中右腦中樞出現了問題,這和癌症是一個道理,雖然導致癌症的病因眾多,但癌症是有癥狀和病理存在。
所以,不要再說抑鬱症病人只是心理問題,更不要覺得「解鈴還須繫鈴人」。
很多抑鬱症病人因心結患病,但心結打開了,病卻沒有緩解,這就是因為它發展到後期就不是心病,而是病理疾病。
雖然現在社會上對抑鬱症的關注日漸增多,但觀念的不清晰和認知範圍不廣,依然讓我們對抑鬱症知之甚少。
太多的人,依然一無所知。
青少年抑鬱症的病例逐年增加,而我們所了解的產前、產後抑鬱和老年抑鬱症卻沒有得到更多的關注,無論是哪個年齡段的抑鬱症,最初的發病都有自身和環境的因素,很多人,往往都在掩飾這種痛苦,默默承受著這種焦慮。
抑鬱,在某種程度上,意味著缺失。
因為太多人想要得到,因為有太深的執著,執著到無法自已,最終把自己逼到了絕境。
電影里說:有過痛苦才知道眾生真正的痛苦,有過執著,才能放下執著,有過牽挂,了無牽挂。
感受過痛苦,擁有過執著,心中有了牽挂,通通放下,無欲無求,最終會走上佛家道路,有了自己的信仰。
而如果走在另外一個極端,看似放下執著、痛苦和牽挂,但內心依然無法真正釋然,甚至走進了死胡同,最終會選擇結束自己的生命,以它的終結,讓自己放下。
一是釋然,一是解脫。一種是主動選擇超脫,一種是被迫以死告終。
如果你是一名抑鬱症患者,我有以下建議:
·請你正確認知自己的病症,儘快去醫院確診,一定要相信科學,積極配合治療。
·春秋兩季為抑鬱症高發期,請你務必注意自己的情緒變化,及時複診。
·要大膽尋求別人的幫助和陪伴,盡量減少複雜的社會關係,讓自己更多關注自我。
·不要相信任何網上關於抑鬱症的測試題,要去正規醫院。
如果你的身邊有抑鬱症患者,我有以下建議:
·請你正確認知抑鬱症,不要再認為它是心病,更不要有任何的偏見和誤解。
·不要用社會準則和大道理來勸說他們,那等於是推著他們走進萬劫不復。
·勸說無用,更多的是需要你的理解和陪伴,一個擁抱勝過千言萬語。
·如果你的身邊有孕婦和老人,請你更多的給予精神上的關注,絕不僅僅是物質方面。
·警惕各種神經性疾病,比如更年期綜合症、植物神經紊亂等,以防誘變成抑鬱症。
我今天寫下這些話,是讓每一位讀者了解,抑鬱症是具有病理的神經性疾病,雖然目前很多人對它有了相對的了解,但是在許多二三線城市,依然有大量的人對它一無所知。
有將近一億的抑鬱症患者,他們就存在在我們的身邊,或許是你的家人、愛人、朋友,也或許就是你自己。
我們難以用幾句寬慰的話就讓他們好轉,更多的是需要你的理解,還有陪伴。無論在哪裡,無論以怎樣的方式。
冠冕堂皇的話不用多說,活著雖然不易,但依然希望你好好活著。
無論在哪裡,無論以怎樣的方式。
—— E N D ——
▼
· 你 或 許 會 喜 歡 ·