未曾讀過徐霞客的人，不足以談人生

心里有束光 · 眼里有片海

拾遺

物語

世上只有一種成功，就是用你喜歡的方式度過一生。

當年明月的《明朝那些事兒》，

寫了明朝第一皇帝朱元璋，

寫了明朝第一宰相張居正，

寫了明朝第一硬漢楊漣，

寫了明朝第一廉吏海瑞，

寫了明朝第一忠臣于謙，

寫了明朝第一才子楊慎，

寫了明朝第一名將戚繼光，

寫了明朝第一大哲王陽明，

但是，這些光耀史冊的人物都不是壓軸出場。

《明朝那些事兒》壓軸出場的人物是誰？

你可能萬萬沒想到會是——徐霞客。

當年明月為什麼要把分量最重的壓軸大戲，

留給一個不務正業而只好遊玩的浪蕩子呢？

這個為什麼，要從1498年說起。

這一年，江南第一才子唐伯虎進京趕考。

途中，他結識了同樣趕考的富家子弟徐經。

有才的人和有錢的人混在一起，

想不囂張都不行。

兩人在京整天邀約達官顯貴，

玩得那叫一個風流放蕩。

有人問唐伯虎：你覺得今年會考什麼？

唐伯虎答：我覺得可能會考啥啥啥。

哇塞，還真准。

沒想到竟真的考了差不多的題。

於是，小道消息立馬傳播開來：

「唐伯虎和徐經買了考題……」

當時，明朝官場派系林立，

於是「泄題事件」便成了導火索，

大家互相彈劾，斗得不可開交。

最後，把弘治皇帝給斗惱了，

他各打五十大板——把彈劾者和被彈劾者都免了職。

最倒霉的是唐伯虎和徐經，

弘治皇帝為了平息這場風波，便昭告天下：

削除唐伯虎、徐經仕籍，終生不得參加科舉。

不容半點辯解，就被削除仕籍，

徐經氣得差點吐血，

從此便對科舉萬念俱灰。

回到老家，他對兒子們說的第一句話就是：

「我不再強迫你們參加科考，你們愛考不考。」

這個家訓傳到曾孫徐有勉，

徐有勉還真就聽進去了。

他只喜歡遊山玩水，

對科舉功名一點興趣也沒有。

朋友見他家產頗豐，勸他買官，

徐有勉掉頭就走：「不如買個屁。」

有一次，有兩個高官前來拜訪，

徐有勉不想結交官僚，

聽聞風聲，便趕緊出逃，

駕一葉扁舟，就游太湖去了。

公元1587年，明朝萬曆十五年，

這位視科舉功名如糞土的浪蕩子，

生了一個兒子——徐弘祖。

在不正經父親的熏陶下，

徐弘祖變成了一個巨不正經的人。

徐弘祖從小就喜歡看書，

但他無比討厭科舉八股文，

他酷愛的是歷史、地理和遊記。

有一次，私塾課堂之上，

徐弘祖偷讀「歪書」入了神，

竟然「噗嗤」一下笑出聲來。

先生跑過來，一翻他書桌，

發現《論語》之下竟然藏著《水經注》，

氣得直吹鬍子：「孺子不可教也！」

有一次，先生問學生志向。

學生甲說：「我要考秀才。」

學生乙說：「我要考舉人」

學生丙說：「我要考進士。」

輪到徐弘祖，他一挺胸膛：「大丈夫當朝碧海而暮蒼梧。」

先生氣得鬍子直抖：「朽木不可雕也！」

徐弘祖就喜歡朝碧海暮蒼梧的遊玩，

見山就爬、見洞就鑽、見險就探。

當時，大家都把考取功名、光宗耀祖視為唯一正途，

舍此之外，都是不務正業。

於是，很多朋友來勸徐有勉：

「得好好管管你兒子，不然就廢了。」

徐有勉卻說：「不屑於功名之教，不拘於聖人之言。」

我才不會讓兒子束縛於功名，

追求你們所謂的成功人生，

他做自己喜歡的事，我覺得挺好啊！

有一次，徐弘祖探險受困，

三天未歸，家僕們都急壞了。

待弘祖歸來，家僕紛紛央求：「可別再這樣了。」

可徐有勉卻大笑說：「兒啊，你太像老子了。你眉宇間有煙霞之氣，我看啊，你是煙霞之客，以後應當壯遊四方。」

從此，徐弘祖便叫了徐霞客。

圖 / 張旺

徐霞客19歲那年，父親走了。

他呆在家，老老實實守了三年孝。

守孝期滿后，徐霞客便坐不住了：

「我多想出去壯遊天下啊！」

但他只能把這個心思擱藏在心裡，

「父母在，不遠遊。」

父親走了，我怎能丟下母親去遠行呢。

但是，母親看穿了他的心思：

「男兒應當志在四方，

怎能因為母親在，

就像關在籬笆的小雞、套在車轅的小馬，

留在家裡而無所作為呢？

你出外遊歷、舒展胸懷去吧！」

徐霞客還是不放心：「你都60歲了。」

母親說：「我身體好著呢！」

第二天，她拉著徐霞客來了一次郊遊。

出遊路上，她一路小跑走到前面。

「兒啊，你看，我走得比你還快，有什麼可擔心的。」

這一下，徐霞客終於放心了：

「娘，那我就遊歷天下去了！」

徐霞客後來之所以能取得那麼大的成就，

正得益於他有一位開明的父親和母親。

其他父母，都把人生寄託放在了孩子身上，

希望能為孩子「安排」一個美好人生。

但徐爸徐媽卻不，他們深諳兩個道理。

第一：真正的父愛母愛，不是對孩子恆久的佔有，而是一場得體的退出。

「我不會為孩子安排一個人生。」

第二：活得開心，比活得成功更重要。

「只要孩子覺得開心，這就夠了。」

1609年，徐霞客上路了。

臨行之前，母親為他戴上了遠遊冠：

「放心去吧，我等你裝滿故事歸來。」

22歲的徐霞客，就這樣開始了遊歷天下。

徐霞客的遊歷，不同於我們之旅遊。

他的遊歷，是要探覽江河山川之雄奇。

我們旅遊，是撿大路尋便道拾級而上，

徐霞客不，他專走別人未曾走過的路。

他上山尋一條路，下山必尋另一條路。

「如此方能見人所未見之景。」

那一年，他登頂嵩山萬歲峰后，

決定從嵩山西壁攀援而下，

他抓著野藤，越滑越快，

由於山壁太陡，滑到最後，

他已無法止住墜勢，只能拚命死扛。

滑到谷底，他攤開雙手，

已是皮開肉綻，血肉模糊。

低頭一看身上衣衫，也盡成布條。

但他舉目一望谷底溝壑，

只見奇樹、怪石、飛瀑、流雲四布，

萬道霞光穿縫而下，令人目不暇接。

徐霞客忘了疼痛，手舞足蹈起來：「好一個人間仙境。」

就這樣，他發現了嵩山奇景——西溝。

那一年，他遊歷到湖南茶陵，

吃飯時，聽到飯客在感嘆：

「麻葉洞里，住著妖怪，無人敢去……」

徐霞客一聽，立馬直奔麻葉洞。

入洞前行數百米，洞突變低狹，

他執著火把，只能像蛇一樣爬行。

爬行爬著，山洞突又豁然開朗。

平平的地面上，棵棵石筍拔地而起，

高高的山洞頂，根根石柱倒垂而下。

就這樣，他發現了湖南奇景——麻葉溶洞。

順洞前行數里，他來到了山頂。

從洞隙探頭一望，只見一老僧，

正坐在一方石上，張目承接正午之日精。

紅日當頭，老僧久久不錯一瞬。

目睹此景，徐霞客心中一盪，

頓覺萬般思慮，一掃而空，

整個身軀，似變成了水晶一塊。

沒有了魂魄，也沒有了渣滓。

探覽江河山川之雄奇，

徐霞客不僅發掘了諸多前人未見之景，

還寫下了前人未寫之奇論：

如「五嶽歸來不看山，黃山歸來不看岳」。

徐霞客的遊歷，不同於我們之旅遊。

他的遊歷，是要求證歷史、地理典籍之正誤。

古書上說：雁盪山頂有個大湖。

徐霞客覺得蹊蹺，遂決定登頂求證。

他手足並用爬上雁盪山頂，

只見山脊筆直，無處下腳。

「這怎麼可能有湖呢？」

他不死心，繼續前行。

路的盡頭，是一個大懸崖。

他探頭一望，發現下方有個石包。

他把布帶繫於崖頂一塊岩石，

然後抓住布帶攀援而下。

下到石包處，探頭一望，

只見萬丈懸崖一垂到底，

「斷無安放大湖之可能。」

他只好抓住布帶，原路返回。

剛爬到崖頂，布帶咔嚓而斷。

生死關頭，他探手抓住一塊突出岩石。

這才沒掉下懸崖，撿回一命。

雖然差點丟了性命，但他卻欣喜不已：

「我證實了雁盪山頂無大湖。」

《尚書·禹貢》記載：長江的源頭是岷江。

由於《尚書》乃是孔子所編撰，

所以近兩千年來，無人敢質疑。

但徐霞客一推敲，拍桌而呼：「此說有疑。」

於是，他啟動了尋源之旅。

循江而上，追蹤萬里。

他終於找到了真正的長江源頭——金沙江。

就這樣，徐霞客不僅糾正了諸多地理典籍之錯誤，

還證實了一系列只存於傳說中的奇景——比如香格里拉。

徐霞客的遊歷，不同於我們之旅遊。

他的遊歷，是為了探究大自然浩蕩運行之奧秘。

比如，他在遊歷福建建溪和寧洋溪之後，

發現一個現象：寧洋溪水流很快，而建溪水流較緩。

「為什麼會這樣呢？」

為了找到水流快慢之成因，

徐霞客對水道和地貌進行了全面考察，

最後得出結論：程愈迫則流愈急。

也就是說：路程越短，水流越急。

這個結論，成為地理學上的著名論斷。

徐霞客發現麻葉溶洞后甚是奇怪：

「大山之中，怎會有如此巨洞？

這洞中奇乳怪石又是如何形成的呢？」

為了解答心中之疑惑，

他又考察了500多個岩洞溶洞，

最後得出結論：

「岩洞乃因水流長年沖刷侵蝕而成，

奇乳怪石乃由含鈣質高的水滴蒸發凝聚而成。」

這個論斷，比歐洲科學家早了150年。

正因執著於探究大自然運行之奧秘，

徐霞客成了洞穴探測之父。

成了喀斯特地貌研究之父。

成了地理學之父。

…………

徐霞客的遊歷，不同於我們之旅遊。

我們旅遊，是坐飛機坐火車坐汽車，

但徐霞客的遊歷，大部分是靠步行。

我們旅遊，是要住旅店睡賓館，

但徐霞客去的地方，都是人跡罕至，

莫說旅店，連孫二娘的黑店都沒有。

他睡什麼地方？

宿田野、宿山崗、宿野寺、宿岩洞。

以地為床，以天為蓋。

與蟲為伍，與猴作伴。

他因此而數次差點喪生於虎口。

我們旅遊，是要尋美食享美味。

但徐霞客去的地方，常常荒無人煙，

莫說美食，連喝粥之所都找不到。

所以每次出行，他都帶上乾糧。

數次，他彈盡糧絕，差點餓死山中。

數次，他被強盜洗劫，差點命喪刀下。

很多朋友勸他返鄉：「我資助你路費。」

徐霞客卻大笑道：「我隨身帶著鐵鍬，死便埋我。」

朋友們說：「天地何用，不能席被；風月何用，不能飲食。你遊歷天下，有何意義？」

徐霞客彈地而起，揮手道：

「那一年，大雪封了黃山，

我從絕壁鑿坑攀援而上時，

數次差點掉落山崖，

但我登上黃山絕頂后，

放眼四望，那景色才叫一個壯麗。

我身心俱澄澈，覺得就是死九次也值了。

那一年，我追蹤長江之源，

三次斷糧，差點死於江邊岩灘。

但我發現長江源頭是金沙江后，

心中之喜悅，就是給我狀元也不換。

你們問我為什麼要遊歷天下，

我只想說三個字：我喜歡。」

我喜歡，我快樂，這就足夠。

所以不管遭遇什麼危險、不管身體多麼疲累，

每天晚上，徐霞客都堅持做一件事——點起油燈，寫下一天的遊歷見聞。

這些見聞，後來集結成冊，

便是震驚天下的《徐霞客遊記》。

這部遊記，不僅是地理巨著、生態巨著、科學巨著，

也是文學巨著、哲思巨著、心靈巨著，

所以它被稱為「古今中外第一遊記」。

為了紀念徐霞客取得的偉大成就，

國務院將5月19日定為「旅遊日」。

因為410年前的這一天，

徐霞客寫下了遊歷天下的第一篇遊記。

每次回家，徐霞客都會採摘奇花異草，

作為禮物送給母親，

並給母親講述壯遊歷險記，

其他人聽得直冒冷汗，

只有徐母心蕩神馳，一個勁誇獎兒子：

「你有這般經歷，不愧為男子漢大丈夫。」

1925年，母親病卒，

徐霞客悲痛不已，

呆在家中，守了整整三年孝。

1928年，他又開始了萬里遐征。

因為了無牽挂，每次出征便走得更久更遠。

1636年，51歲的徐霞客，

啟動了人生最後一次壯遊。

這一次出行，增加了一個人。

這個人，就是南京迎福寺僧人靜聞。

此前，靜聞幹了一件很了不起的事，

刺自己的血，抄了一本《法華經》。

聽說徐霞客要開啟西遊之旅，

他便立馬從南京趕了過來，

要與徐霞客結伴同行一段路：

「我要將《法華經》送去雲南雞足山悉檀寺。」

徐霞客故居

不料才走到湖廣，就出事了。

那天晚上，朗月高照。

兩人並立船頭，正觀賞湘江月色。

突然殺聲四起，劫匪駕船而來，

逢船就燒，見人就殺。

徐霞客跳入江中，才躲過一劫，

但靜聞為了保護他的《法華經》，

不肯跳江，於是身中數刀。

受了刀傷，加上染上風寒，

剛撐到廣西，靜聞就圓寂了。

臨死之前，他抓住徐霞客的手說：

「麻煩你將《法華經》送往雞足山。」

徐霞客跟靜聞，本來素不相識，

但為了寬慰靜聞，他點頭答應了。

靜聞死後，徐霞客將他火化成灰，

背著骨灰罈，改道直奔雞足山。

有人說：「靜聞都死了，你又何必？」

徐霞客說：「男兒一諾重千金，豈能食言。」

沒走多久，徐霞客也病了。

他染上了足疾，每走一步都疼得鑽心。

但為了履行承諾，他咬牙向雞足山挺進。

直到1639年除夕，才抵達悉檀寺。

他把靜聞骨灰與經文交與寺院，

心中之巨石，才安然放下。

除夕之夜，徐霞客於僧房之中，

聽見誦經之聲飄然傳來，

萬千經歷，於經聲中盡涌腦海。

不經意間，熱淚便滾滾而下：

感嘆曰：「此一生已勝人間千百生！」

《徐霞客遊記》終篇之地悉檀寺

離開雞足山，徐霞客再次前行。

翻越崑崙之後，他終於倒下了。

足疾深入骨髓，他已雙腳盡廢。

一幫朋友，用滑竿將他抬回了老家。

聽說他重病，一些高官前來探望。

探望之時，他們對徐霞客說：「以你的才華，足以光宗耀祖。但你沒有封過妻，沒有蔭過子，你不後悔嗎？」

徐霞客這樣回答說：

「漢代張騫、唐代玄奘、元代耶律楚材，

他們雖然都曾遊歷天下，

但都是接受皇命而前往四方。

而我，不過是一個小老百姓。

沒有皇命欽點、沒有政府資助，

穿著布衣、拿著拐杖、穿著草鞋，

就做到了他們三人做到的事情，

我這一生還有什麼好遺憾的呢？」

臨終前，他緊握兩塊岩石標本，

懷想著自己一生的壯闊逍遙遊，

道了一聲「此生無憾」，

便兩眼一閉，溘然長逝。

《明朝那些事兒》寫了那麼多王侯將相，

寫了那麼多名臣大儒，

寫了那麼多千秋功業，

但為什麼要在終結的時候，

講一個徐霞客的故事的呢？

很多人不明白：你到底想表達什麼？

當年明月回答說：

「我之所以寫徐霞客，是想告訴你：

所謂百年功名、千秋霸業、萬古流芳，

與一件事情相比，其實算不了什麼。

這件事情就是——用你喜歡的方式度過一生。」

人僅此一生，人生僅此一次，

所以「活出自我」最為緊要。

但我們大多數人卻活成了別人，

追求跟別人一樣的標配生活，

追求跟別人一樣的標配人生。

但徐霞客不，他不想「泯然於眾」，

他只想遵從內心真實的感受，

用自己喜歡的方式度過一生：

「我不求功名、不求富貴、不求權力，

我只想遊歷天下、踏遍山河，

你冷嘲也好，你熱諷也罷，

我一點都不在乎，

我喜歡，我開心，這就足夠。」

那一年隆冬，大雪封了黃山。

徐霞客用一根鐵棒，

在峭壁之上鑿出一個個冰坑，

一步一步地爬上了黃山絕頂。

於是便有了《徐霞客遊記》中的一句：

「初四日，兀坐聽雪溜竟日。」

那一天，山下的我們，

正奔忙著追逐富貴與功名。

但徐霞客卻坐在黃山絕頂，

聽了一整天的大雪融化聲。

山下，燈火輝煌，喧囂成海。

徐霞客卻端坐山頂，不作一語。

他舉頭眺望星空，身心俱澄澈。

有一種愛叫做點贊

公號轉載須經授權，並不得用於其他平台。

法律顧問 | 重慶沁山律師事務所

徵稿

徵集人物、觀點、圖片類原創稿件。

人物類稿件標準：通過寫人來傳達某種思想、觀念或價值觀。

觀點類稿件標準：觀點獨到，論證深刻，發人深省。

圖片類稿件標準：通過插畫來傳達某種思想、觀念或價值觀。

稿費標準：3000—50000元，詳見「合作」之「徵稿啟事」。

徵稿郵箱：[email protected]

本文為作者原創，未經授權不得轉載