麻瓜樂隊：在黑暗中剝洋蔥

當我對后搖和氛圍音樂的日趨模式化心生倦意之時，意外的聽到了兩張採樣影視原聲的專輯。不約而同的，竇唯+譯樂隊的《監聽間》和麻瓜的《返聽》兩張唱片都選取了老電影/電視劇作為採樣對象，譯樂隊以竇唯心儀的間諜題材譯製片入手，麻瓜樂隊則選擇了87版電視劇《紅樓夢》。

作為48v前吉他手劉洋創立的麻瓜樂隊的第二張唱片，《返聽》在整體上展現出一種冷靜散淡的氛圍，暌別三十年的電視劇對白在今天聽來，新鮮大於懷舊。

專輯由一首長達42分鐘的無間斷樂曲一貫而成。作品的開篇展現出強大的催眠力量，舒緩的旋律鋪陳中，漸起的鐘聲、人聲吟唱和吉他撥弦，彷彿看不見的手拿著鐘擺在你眼前搖晃，一個古老的夢境漸漸展開。

整張專輯的吉他演奏克制而精確，用極簡的方式勾勒出清朗的音景段落。散落其間的，是細密複雜而難以名狀的電子音效和細碎噪音，這些不斷出現的細節輕微到難以察覺卻引人入勝。如果抽離了對白採樣，這依然是一張製作精良的后搖/氛圍唱片。

開篇之後，寶玉、黛玉、湘雲、妙玉等人物紛紛登場。電視劇人聲採樣的加入，為這部音樂作品構建起多維度的聆聽角度和意象結構。首先是採樣的人聲和語調，那些在今天的日常中已經消失的抑揚頓挫，類似戲劇獨白的日常對話，是80年代國產影視劇所特有的審美類型，浮誇刻板卻催人淚下，87版《紅樓夢》是這一領域無法逾越的巔峰。其次是語義的維度，人物間隻言片語的對話、激烈的爭辯以及寒塘渡鶴影的詩情，都在喚醒隱藏在聽者記憶深處的劇情和場景，陳曉旭扮演的林黛玉和頭戴金冠的賈寶玉，到今天還栩栩如生的保存在我的大腦硬碟中，這的確令人驚奇。如果說還有第三個維度的話，那是《紅樓夢》小說原作自身所攜帶的厚重意境。

在編曲者的手中，多層次的聆聽信息和意象信息相互交錯、反饋，被打磨提純，最終美妙地融合交織在一起，彷彿從魔瓶中幻化出的場面：來自歷史、童年和當下的記憶和聲音碎片從不同的方向湧來，讓人產生一種恍然如夢的感觸。在反覆的聆聽之後，這些多重共振的層次感終於在腦海中被構建並清晰地呈現出來，如同在黑暗中剝洋蔥的過程。

后搖/氛圍音樂作為最具概念化和實驗性的音樂類型，一直在拓展著流行音樂的邊界。錄製於2015年的《muggle ll-howl》對艾倫金斯伯格朗誦的《嚎叫》的採樣，麻瓜的實驗已經初現端倪。到了今年5月的這張新專輯，編曲和採樣更加複雜也更加悅耳。對我來說，聽著這張專輯在河邊騎行，已經成了一種充滿快感的聽覺遊戲。（文/宋暉）