八千秦俑的故事講給你聽

5月去四川李庄參加李濟考古獎學金的一次活動，遇到首都師範大學一位公眾考古的碩士生，叫申珅，談到考古進學校有說不完的話。後來才知道，她是許衛紅的女兒，也是許衛紅的崇拜者。每次許衛紅到北京，都會被女兒請到不同的學校講講秦俑，講講親歷的考古發掘。

2009年，秦始皇兵馬俑一號坑啟動第三次發掘，許衛紅是現場發掘的執行領隊。她寫了一本《說說秦俑那些事》，用通俗、生動又精準專業的語言記錄第三次發掘一號坑的林林總總，講了與秦俑相關的社會歷史。也因為這本書，中央電視台找到她，錄製第十二個「文化遺產日」的大型節目《記憶》中的「秦始皇兵馬俑」環節。這位「探方里的資深美女」從咸陽城的考古工地匆匆趕到北京，節目錄完都晚上11點了，第二天一早又匆匆趕回工地。

今年是秦始皇兵馬俑成為世界遺產30年。許衛紅覺得，真正讓兵馬俑成為世界第八大奇迹、成為世界遺產的，是一代代考古工作者。

2009年的發掘是兵馬俑一號坑第二次發掘被叫停20多年後的第一次系統規劃的考古發掘，有著清晰的考古目標。更為特殊的是，發掘期間對中外人士開放現場，遊客照常參觀。這種邊發掘邊開放的形式在世界上是罕見的，它不僅可以讓人們看到各種遺迹遺物出土時的現狀，而且可以使人們了解考古發掘的過程。

每天30多攝氏度的高溫，秦兵馬俑博物館內遊客如梭……作為現場發掘的執行領隊，許衛紅的壓力可想而知。「幸好秦俑博物館老中青的骨幹力量都在現場，包括我的師傅，兵馬俑的發現者、命名者袁仲一老師。」那一年許衛紅43歲，距離1989年從吉林大學考古專業畢業分配到秦始皇兵馬俑博物館正好20年。

沒有一具兵馬俑在出土前是完整的。經過歷史上的幾次火燒、大水和其它的破壞之後，一號坑內遍布的是殘缺零亂的碎片。第十一號武士俑，破碎成73塊，重150公斤；第十二號武士俑破碎成153塊，重180公斤；第五號陶戰馬破碎成101塊，重229公斤。這些碎塊最重的44公斤，最輕的不足一克。

將他們修復成原來的樣子，並非一個人可以完成。利用舊鐵釘、廢鋸條作工具完成陶塊的初步清潔工作，黏接小塊時利用木箱、砂土作固定器，拼接大塊時則用麻繩、木棍絞緊捆牢。11位同事用一個月的時間完成。每一黏接處都要達到嚴絲合縫，兵馬俑的碎塊多，體積大，不可能一次全部黏接好，必須由小拼大，由腳到頭逐步黏接。否則，整體不易合攏，稍有偏差，黏接上體時不是出現前俯後仰，就是發生左歪右斜。

最終，300多片碎陶塊被修整成兩件雄壯的武士俑和一匹雄壯的戰馬。修復后的第十一號武士俑通高1.82米，身穿戰袍，發系可數。第十二號武士俑通高1.85米，身披鎧甲，神采奕奕。第五號陶戰馬全長2.22米、通高1.70米，馬頭高昂微傾，似動似靜，似視似聽。

因為這次發掘，許衛紅的團隊獲得了西班牙阿斯圖里亞斯王子獎。2010年10月22日，在西班牙歷史文化名城奧維耶多，多少年沒有穿過裙子的許衛紅身著紫色旗袍代表考古工作者領獎。費利佩王子在頒獎致辭中說：「在考古發掘工作中，專家表現出了無限的耐心和認真的態度以及精益求精的精神，我們對他們的奉獻深表敬意，他們的工作給我們帶來新的知識，而這些知識也許來自一個小小的陶片、玻璃片或金屬塊。這些小小的碎片，像一個複雜的拼圖，成為專家確認歷史事實的證據，專家們據此恢復歷史原貌。」

讓更多人看出秦俑的門道

其實在一號坑發掘時，許衛紅不得不面對各種各樣的採訪和提問，很多問題讓她匪夷所思。秦始皇陵兵馬俑雖然名氣大，但有多少人真正知道這「世界第八大奇迹」的內容？2012年編寫考古發掘報告時，她和隊友們都覺得有必要再寫一大學部普版，讓更多的人來看秦俑時能懂點門道。但隨著考古的結束，大家又有了新的任務。

三秦出版社的李郁在一次考古論壇上聽到了許衛紅所做的《千年之約——秦俑一號坑第三次發掘的考古報告》，便約請許衛紅寫一本通俗的普及讀物，因為關於秦俑的普及讀物實在是寥寥無幾。

寫作的過程非常愉悅。愉悅是因為再看以前的發掘日記，又有了非常多的感悟。也正因為愉悅，居然很快就寫完了。她用編寫專業版發掘報告的廢紙列印出來，迫不及待地請自己的愛人、同為考古專家申茂盛當第一個讀者。「好不好？」「還用我說嗎？沒看到我一氣看完，都沒有瞌睡嗎？」

又拿給女兒看。「這段太專業！作為外行，你不解釋一下，這些專業知識我為啥要懂？」許衛紅將書稿再次精心修改，請女兒拿給她的同學們看，直到他們說「基本看懂了」。

《說說秦俑那些事》是2015年歲末出版的。當年就被評為新聞出版廣電總局首屆傳統文化優秀推薦讀物。許衛紅說，「我自己不能說這是一本好書，但能說這是一本傾注了心血的書。」

「秦俑的鑄造雖然是批量化生產，但它絕不同於我們現在的流水線，而是手工加模具，有很多個作坊製作兵俑，在作坊內部有做耳朵的、做兵器的、做車的，然後進行組裝，所以每一個都不一樣。陶工的鑄造是非常講究的，我們發掘出一個陶俑居然還畫著眼睫毛，墨色非常細，大概相當於兩根髮絲。」這次發掘的很多第一次都被寫到了書里，比如第一次清理出絲織痕迹；第一次認識到木車製作的真實水平；第一次提及陶俑燒成後進行的修補工序……

遠逝千年的那段歷史，依託紮實考古的骨幹，再輔以精準的學術觀點，尤其是糅合了許衛紅面對每一次新發現時的喜悅與惶恐，讓讀者也實現了一次與兵馬俑的凝視。從此她下了決心，每次完成一個項目，都要寫一個專業的考古報告，再寫一本普及性的讀物。

和許多被調整到考古系的學生不一樣，許衛紅考大學時第一志願報的就是考古專業。

秦陵被稱作考古學家的天堂，袁仲一等老一輩發現了兵馬俑，並奠定了兵馬俑和秦陵的研究框架，一代代人前赴後繼地拓展、深入，更多的發現支撐著更多的研究，更多的研究支撐了更多的展示與開放。

在許衛紅看來，所有的田野考古都有自己的意義，她並不厚此薄彼。2014年她離開了秦始皇陵博物院，調至陝西省考古研究院，現在擔任秦都咸陽城大遺址項目考古領隊。

咸陽宮闕郁嵯峨，六國樓台艷綺羅。秦都咸陽城是一座帝都，儘管從上世紀50年代開始，咸陽城的考古工作就已經啟動，但城牆一直杳無蹤跡。2010年重新啟動的秦都咸陽城大遺址考古工作，直到現在還沒有石破天驚的消息，但她依然樂此不疲。「考古從來不是為了探寶，只是為了完成一次穿越，完成一次與古人的對話。一片石磬殘塊、陶盆殘片，都有它們的前世今生。」

「田野是考古學家人生的舞台，無論寒風凜冽，還是烈日當頭，用手中的小鋤頭、小手鏟精耕細作，來來回回地辨識土色、劃地層、找遺迹。當文物露頭后更是忙碌不停，跡象的剝剔、遺物的清理需要福爾摩斯般的觀察力和極端的耐心，還要給所有的地層、遺迹遺物繪圖、記錄、拍照。晚上則要挑燈夜戰寫報告」。在別人看來枯燥重複的工作，她從不厭倦。

現在，田野考古之外，許衛紅會通過微博、微信來傳播新的考古發現和認識，對於現實中存在的破壞文物或者文物保護中的不當舉措，她也會口誅筆伐，在微博上擁有不少冬粉。

畢業快30年了，許衛紅對考古的愛不減反增……