聚焦 ｜ 在仇英、唐寅之上的這個詩酒聲色畫家：無美酒和女人，死了都不畫

大多數人，如果貪杯好色，很容易就猥瑣了，但有少數人，即使貪杯好色，卻仍舊風骨秀聳。這些人將傷感與驕傲刻在骨頭裡，依靠才華與節氣，終於讓每一次縱慾都乾乾淨淨，每一次醉酒都清清醒醒。

陳洪綬，字章侯，號老蓮，浙江諸暨人。他是17世紀最偉大的人物畫家，被譽為「力量氣局，超拔磊落，在仇英、唐寅之上，蓋明三百年無此筆墨」。

當我們以敬佩的態度為其藝術成就所折服的時候，也在他身上找到了因功名不成，痛苦無處排遣，從而寄於詩酒聲色、寄於狂放的行為舉止。

在生活上，陳洪綬確乎有些「另類」，「醇酒狎妓」便是他狂放不羈個性的活生生的寫照。

家裡紅旗不倒

十七歲時陳洪綬娶來氏為妻。來氏是大家閨秀，性格溫柔賢淑，還接受過文化教育，能夠吟詠詩詞，所以兩人婚後相處和諧，感情一直很好。陳洪綬二十六歲，來氏病逝，陳洪綬悲凄欲絕。

二十七歲，經人介紹，娶杭州韓君之為續弦。韓氏亦工詩，兩人婚後感情很好，在陳洪綬北上京城期間，兩人詩書往來，抒發相互懷念與慰藉的深情。

四十六歲，陳洪綬在揚州逗留期間，娶了胡凈鬘為侍妾，胡凈鬘也工詩畫，擅花鳥蟲草，筆致工麗，后兩人同回故鄉，曾合作花卉冊頁傳世。

外頭彩旗飄飄

二十三歲那年，，在美麗的西子湖畔，發生了一件令陳洪綬難以忘懷的事情：貌美如花的名妓董飛仙騎著嬌艷的桃花馬，帶著親手剪制的質量上乘的生綃，找到了陳洪綬，乞求為她畫一幅蓮花。

後來陳洪綬在北京的時候，有一次竟然還夢到了這個令人銷魂的美人，於是他又寫了一首《夢故妓董香綃》：

長安夢見董香綃，依舊桃花馬上嬌。

醉后彩雲千萬里，應隨月到定香橋。

定香橋在蘇堤之映波橋與鎖瀾橋間，西接花港觀魚，至今尚存。從詩題和詩中的語氣推測，似乎當初董飛仙在乞畫之後，兩人之間還曾發生了旖旎的情事。

四十二歲了。他與好友張岱在杭州斷橋邊飲酒賞月，結果又惹來一段風流韻事。其中的細節在張岱的《陶庵夢憶》中記錄著：

岸上有女郎命童子致意云：「相公船肯載我女郎至一橋否？」余許之，女郎欣然下，輕紈淡弱，婉瘞可人。章侯被酒挑之曰：「女郎俠如張一妹，能同虯髯客飲否？」女郎欣然就飲。移舟至一橋，漏二下矣，竟傾家釀而去。問其住處，笑而不答。章侯欲躡之，見其過岳王墳，不能追也。

酒後失態，跟蹤女郎。這情景，活脫脫像現在的男生追女生，但放在古代，且已年過四十，陳洪綬的膽子也確實夠大的了。

喜好女色，這是古代許多放浪文人的通病，據說陳洪綬是「生平好婦人，非婦女在從不飲；夕寢，非婦人不得寐」。好色，也成為他藝術的催生劑。

陳洪綬畫名響亮之後，有一個怪脾氣，只要歌妓向他求畫，他總是爽快應允。當時人們曾傳，「人慾得其畫者，爭向妓家求之」。

清軍入關時，陳洪綬在浙東被擄，「急令畫，不畫。刃迫之，不畫。以酒與婦人誘之，畫。」酒和女人，在陳洪綬看來並不有傷他的自尊和人格。

朱彝尊在《陳洪綬傳》中說：「客有求畫者，雖罄折至恭，勿與。至酒間召妓，輒自索筆墨，小夫稚子，無勿應也。」

陳洪綬的性格可貴之處，正在於不僅興之所至，為酒為妓而作畫，並樂於為「小夫稚子」、老卒寒士揮毫。

他對於那些豪強有勢力的「客」要買他的畫，無論怎麼恭敬，或施以強暴，他都「雖千金不為搦筆」。據說有一次，一個大官把陳洪綬騙進船里，說是請他鑒定宋元人書畫。

船開行后，就拿出絹素強請他作畫，陳洪綬大怒，謾罵不絕，並準備跳水自殺，表示堅決拒絕。那大官弄得很沒趣，只好作罷，後來又轉託他人代為求畫，陳洪綬「終一筆不施也」。

雖然陳洪綬喜好女色，但他對前後兩妻一妾始終抱有真摯的感情。來氏病逝六年後，他還念念不忘來氏的忌辰，寫了兩首《懷亡室》詩，來抒發對亡妻的思念之情：

（一）誰求暗海潛英石，琢個春容續斷弦，明知方士今難得，如此痴情已六年。

（二）衰蘭摧蕙護昭陵，一望驅車便遠行，遙憶忌辰誰上食，蒼頭小婢奠葵羹。

再如他二上京城時，屢屢寫信給家裡，《淮上寄內》這樣寫道：「少小為征婦，那堪多病身？家書愁未到，芩術自艱辛。服藥難療疾，忘情可益神。田園須料理，休憶遠行人。」

事實證明，好色，好酒，才能更好的讓陳興綬處於明末之時的文化情境中做一位正直率真的藝術家。

陳洪綬所畫的人物，體格高大，造型怪誕，令人捧腹。畫中衣紋細緻、清晰、流暢，勾勒有力度。

人稱三百年沒有他這樣格調的筆墨，故明清之際，摹仿陳洪綬的畫家多達數千人，其作品和技法也遠播朝鮮和日本。

在人物畫上的成就，陳洪綬壯年時由「神」入「化」，晚年則更爐火純青，愈臻化境。

造型怪誕、變形，線條清圓細勁中又見疏曠散逸，在「化」境中不斷提煉。

煉芝圖中，一老人頭著綸巾，側坐於蕉葉之上，其前橫卧一嶙峋怪石，以為几案。石上橫陳古琴，包以錦繡，老人雙肘支琴遠望，若有所思。

置於銅爐之上並非靈芝，卻是桃花。可見在古人眼中，桃花亦是駐顏永命的仙家之選了。

用心不在焉代替了殷勤煉製，就更多了幾分荒誕和深情。正如陳洪綬所言「何事生多艱，春閑便看桃。繁華如可愛，那得恨常銷。」

他要是陳洪綬可愛純真的一面，那就是喜歡搞怪，就算是畫男子，也給男子頭上或手上等部位添幾朵花，就連水滸中的插畫也不例外。

他的畫就如他的人，一樣的怪誕有趣，令人忍俊不禁。

或許這是他在歷經世事、飽經風霜后，還仍然保留著的難能可貴的赤子之心。

這樣一位正直、性行駭俗、有獨特個性的文人和藝術家，他一生的性格及心態是矛盾的，一方面極認真於功名仕途，為不得志而憂鬱憤懣；一方面卻「醇酒狎妓」，顛狂放縱。

清人張潮說：「花不可以無蝶，山不可以無泉，石不可以無苔，水不可以無藻，喬木不可以無藤蘿，人不可以無癖。」

癖，積久成習的嗜好，當然不是指單純追求物質的享受，而是指心性的寄託。其實，每個人都有自己獨特的「癖」，只是有的人表現得比較明顯，有的人比較隱晦罷了。

「人無癖不可與交，以其無深情也，人無疵不可與交，以其無真氣也。」

在古代就有許多以癖來寄託精神追求的名士。「嵇康之鍛也，武子之馬也，陸羽之茶也，米顛之石也，倪雲林之潔也，皆以癖而寄其塊壘俊逸之氣者也。」

正因為有陳洪綬這些「有癖」之人，往往才能對所愛好的事物情有獨鍾，做起來全神貫注，廢寢忘食，而好色又有什麼關係呢，畢竟有本事風流的人從來都不需要下流。

墨竹圖

文章均源自作者原創稿件及互聯網篩選，精編整理公益分享。我們敬重原創，版權歸原作者所有，轉載時註明來源。若因客觀條件所限未知原始出處或作者的請原創人與我們編輯聯繫及時標註或刪除。青州畫廊聯盟（qingzhouhualang），歡迎添加關注！