觸感童書里有溫度的知識——以「諾獎童書」為例

一直覺得，輕閱讀和碎片化閱讀只存在於成人閱讀中。自從我擔任一家兒童和低年級國小生閱讀雜誌的終審后，發現，輕閱讀和碎片化閱讀也存在於兒童閱讀中。

一些校園故事或者原創的童話故事，讀者的閱讀過程非常快樂，可是，我們在哈哈樂過以後，從剛才的閱讀中得到了什麼？很少，甚至沒有。這樣的閱讀，我們就稱之為輕閱讀。類似的童書，在本土作家的作品中，並不少見，比如那位風靡校園的女作家的作品。

我的一位朋友，死一家文學報的主編，同時也是一位兒童文學作家，我們曾經在微信朋友圈裡議論過，什麼樣的童書才是比較高級的？我們的共識是，高級的童書應該讓讀者在閱讀故事的同時，觸感到知識的溫度。

其實，這並不只是我們倆的認識。上海《新民晚報》「夜光杯」的編輯殷健靈女士也是一位兒童文學作家，這位不斷有新作推出的女作家，總是對自己有更高的要求，她最新一部作品《野芒坡》，就有意在其中存入了有溫度的知識，讓一個孤兒在教會的孤兒院里接觸到西方的工藝製作（鞋子、木工）乃至米開朗琪羅的畫作。我很推薦殷健靈的這本《野芒坡》，一個名叫幼安的孤兒，在上世紀初經由教會孤兒院和學校的培養終於學成到可以有資格去義大利佩魯賈藝術學院學習繪畫，故事本身就很有意思，但是，隨著我們年齡的不斷增長，我們閱讀的難度會越來越大，幼安畢竟簡單的人生一定會被我們忘記，但是，由幼安的故事帶給我們關於米開朗琪羅的繪畫，將會永駐我們記憶變成我們的修養，這就是我認為的童書中的知識溫度。

在童書中植入有溫度的知識，在引進版童書中，做得尤其出色。今天，我們僅以99童書攜人民文學出版社出版的「諾獎童書」為例。

這套童書，一共10本，威廉·福克納的《許願樹》、勒克萊齊奧的《夜鶯之歌》《樹國之旅》、高爾斯華綏的《如夢初醒》《我的小狗》、葉芝的《愛爾蘭童話故事》、吉卜林的《原來如此的故事》《叢林故事》塞爾瑪·拉格洛夫的《紅襟鳥》和梅特林克的《蜜蜂的生活》。請原諒我的孤陋寡聞，一拿到這套書的時候，我驚呆了。威廉·福克納、勒克萊齊奧、高爾斯華綏、葉芝、吉卜林、梅特林克，都是世界文壇響噹噹的名字啊，其中，梅特林克的《青鳥》創立了戲劇文學的新模式，而威廉·福克納，《喧囂與騷動》，意識流的敘事方式至今無人能夠超越，至於高爾斯華綏、葉芝、吉卜林、勒克萊齊奧等等，雖在文本表達方面不見驚世駭俗之處，可他們以自己作品的內涵和多樣性表達，榮獲了諾貝爾文學獎。

這些偉大的作家居然紛紛寫作了童書？他們不可能花時間來寫一本僅僅逗我們一樂的故事書。他們奉獻給孩子們的童書，究竟是什麼樣的童書？

我早已過了閱讀童書的年齡。然而，諾獎作家「屈尊」來為孩子們寫作，讓我對這10本童書充滿了好奇心，滿足好奇心的唯一辦法，就是一一閱讀這10本書。讀完以後，我非常欣慰，因為大師的創作滿足了我對童書的期待，就是在童書中滲透了有溫度的知識。

一種，是硬知識，典型之作是吉卜林的《原來如此的故事》。

吉卜林是一位英國作家，42歲時榮獲諾貝爾文學獎，至今也是最年輕的諾獎獲得者。1907年瑞典為什麼將諾貝爾文學獎頒給吉卜林？因為他創作了8部詩集、4部長篇小說、2部短篇小說集等等，而為世界文學愛好者熟知的吉卜林，則是因為他的兩部動物故事《原來如此的故事》和《叢林故事》。說到動物故事，我們也許不陌生，不就是將動物擬人化寫一個故事嗎？對，也不對。對的是，吉卜林愛他的兩本動物故事集中的確用了擬人化的手法，為孩子們寫作了豐富的動物故事。吉卜林知道，唯有這樣的方式，才更能讓孩子們接受他的作品。吉卜林的動物故事，啟迪了不少後來者，他們也為孩子們奉獻了不少動物故事集，其中的佼佼者，是美國的西頓。眾多寫作動物故事的作家，我們為什麼只提吉卜林和西頓呢？因為他們在寫作動物故事的時候，堅決不為所欲為，而是恪守一條法則，即決不違背關於動物的常識。

《大象的鼻子為什麼那麼長》是《原來如此的故事》12個故事中的一個，（很多來自西方的童話故事都喜歡用12篇結集成書）。要回答大象的鼻子為什麼那麼長，就是諾貝爾文學獎獲得者，回答起來也是非常困難的，因為，那是物種的特徵。怎麼辦？善於講故事的吉卜林想象出小象原來有個小鼻子，被狡猾的鱷魚欺騙鼻子被鱷魚的血盆大口咬住了，要不是雙色蟒蛇的拚死相救，小象就成了鱷魚的美食。小象的命是保住了，但原本小小的鼻子在鱷魚與雙色蟒蛇以及自己入拔河一樣拉拽下，變形為長鼻子。這個故事版權屬於富有想象力的吉卜林，與小象為什麼有著長鼻子的科學原理是不相符的。但是，吉卜林創作《大象的鼻子為什麼那麼長》的目的，不在於告訴小讀者大象的鼻子為什麼那麼長，而是想告訴我們，大象的長鼻子的用途，於是，他這麼寫道：

第三天快要日落的時候，有一隻蒼蠅落在了象寶寶的肩膀上，他下意識揚起鼻子，拍死了那隻蒼蠅。

「這是第一大好處！」雙色大蟒蛇說，「以前你那小鼻子可辦不到吧。再試著吃點東西。」

象寶寶想都沒想，揚起鼻子拔起一撮草，在前腿上撣去灰塵，塞進了嘴裡。

「第二大好處！」雙色大蟒蛇說。「以前你那小鼻子也辦不到吧。有沒有覺得被太陽曬得很熱呢？

「是挺熱的，」象寶寶想也沒想，用鼻子從泥濘的、灰綠色的林波波河岸捲起一灘泥，扣在腦袋上，就像給自己做了一頂涼快的泥巴帽子。

「第三大好處！」雙色大蟒蛇說：「以前你那小鼻子也辦不到吧……」

吉卜林通過象寶寶與雙色大蟒蛇的對話，陳述的大象長長的鼻子的三大用處，是有著科學依據的。象鼻子的三大用處，是否也反證了大象這一物種何以要長出一個長長的鼻子呢？

另一種，我稱之為軟知識，亦即通過故事傳達給小讀者行為規範。

高爾斯華綏的《福爾賽世家》是世界文學的一顆瑰寶。讀了他的《如夢初醒》和《我的小狗》后，真佩服這位偉大的英國作家的初心、童心和愛心。特別是那本寫一個名叫喬恩成長陣痛的《如夢初醒》，讓我們感受到了一個大作家對一個小男孩的成長期待。

喬恩8歲那一年的6月，他第一次遠離了媽媽，因為媽媽隨爸爸去愛爾蘭度假了。爸爸媽媽不再家的那段時間裡，高爾斯華綏讓喬恩閱讀了《湯姆·索亞歷險記》和《哈克貝利·費恩歷險記》，馬克·吐溫的這兩本童書，讓喬恩懂得了不少道理，其中一條，就是懂得了怎麼主動去愛父母，高爾斯華綏設計了這樣一個情節，喬恩總是在問臨時來照顧他的珠妮「阿姨」，他用什麼樣的方式從樓梯上下來迎接遠道回家的爸爸媽媽。閱讀這一段的時候，你越是為喬恩糾結於用什麼樣的方式下樓迎接父母感到可樂，越是能體會到突然長大的喬恩對父母的愛。我尤其喜歡高爾斯華綏的這一段敘述：

「我想看看媽媽帶回來了些什麼東西，你不介意吧，爸爸？」

他音調低沉，長出了一股男子漢氣。可爸爸看穿了他的心思，這使喬恩一陣窘促。爸爸嘆了一口氣，回答道：

「好吧，老夥計，去愛她吧。」

他先是裝作不著急，慢慢走著，然後一溜小跑，來彌補慢走落下的時間。她從自己的房間走進媽媽的卧室，門死開著的，她正蹲在一個箱子前，他默不作聲的靠近她。

媽媽站直了身子，問道：

「怎麼了，喬兒？」

「我就是過來看看。」喬恩答道。

媽媽又給了他一個擁抱。喬恩爬到了靠窗的一個座位上，盤腿坐在上面，看著媽媽打開行李。他這樣坐著，看著，心情愉悅……

「我想看看媽媽帶回來了些什麼東西，你不介意吧，爸爸？」因為有馬克·吐溫的書打底，喬恩知道作為一個男子漢應該獨立，可他又實在想到媽媽身邊去，於是，「他音調低沉，長出了一股男子漢氣」，可爸爸到底老奸巨猾，一眼就看出了喬恩的心事，這讓喬恩很不好意思呢，於是，「他先是裝作不著急，慢慢走著，然後一溜小跑，來彌補慢走落下的時間」，寫得太有意思了，等讀到「他這樣坐著，看著，心情愉悅」這一句時，真叫人忍不住呵呵笑出聲來，因為，高爾斯華綏將一個行將學著獨立又一時無法割捨對媽媽依戀的男孩，描述的惟妙惟肖。不錯，高爾斯華綏的本意是告訴這本書的讀者應該怎麼珍惜爸爸媽媽對自己的愛以及一個男孩應該怎麼學著走出獨立的第一步，可是，這一段敘述，對我們如何寫作文，有沒有指導意義呢？

《如夢初醒》中的溫暖，我們閱讀威廉·福克納的《許願樹》時，也能感受到。

高爾斯華綏是一位傳統的現實主義的作家，他寫得如此溫暖，總讓人感覺是情理之中的事情。威廉·福克納，生活在美國南方的一位作家。為什麼要特別指出福克納是一位美國南方作家？只有去過美國南方，弗吉尼亞州、田納西州等等，你才能感慨「好上好水好寂寞」是那麼真實的存在，在數小時見不到一個人的天地里，人的心事會浩渺而狂奔，所以，去過美國南方以後再讀福克納的代表作《喧嘩與騷動》，才能懂得福克納為什麼能寫出如此意識流的小說。意識流小說，可見，福克納是一位先鋒的、前衛的作家，可是，這位先鋒、前衛的作家，一想到要為孩子們寫一本書，竟會變得如此柔軟和慈祥，去讀讀《許願樹》吧，真是讀得人潸然淚下。

諾獎作家寫作的童書的第三個特點，也是我感覺很疑惑的地方。這樣的疑惑，尤其來自葉芝編撰的《愛爾蘭童話故事》。

葉芝是一位愛爾蘭詩人，根據他的一首詩歌《當你老了》譜曲而成的同名歌曲，近年來在此地非常走紅，這首詩葉芝是為他一輩子的愛人毛特岡寫作的。毛特岡是葉芝生活年代里愛爾蘭著名的女演員，葉芝對她一見鍾情，但毛特岡不愛葉芝，儘管他是一位諾貝爾文學獎獲得者。「愛人結婚了，新郎不是我」，怎麼辦呢？葉芝就遠遠地祝福毛特岡，方法之一就是寫作了這首天長地久的詩《當你老了》。我想象這樣一位溫暖的詩人要編一本愛爾蘭童話故事，一定會選擇類似「王子公主過上了幸福的生活」這樣的故事。這樣的故事《愛爾蘭童話故事》中當然有，更有《鬼故事》這樣的故事。這個故事很短，只佔了這本書的兩頁半，就篇幅而言，捨棄也是不令人可惜的，更何況，它是這樣一個故事：

在出門走水路的年代，有一次，我從都柏林順大運河而下。

這簡直是一個恐怖故事嘛，怎麼適合講給孩子們聽？我想了數天以後邊明白，能寫出《當你老師》的暖男葉芝為什麼非要將《鬼故事》放進《愛爾蘭童話故事》，是因為他覺得，孩子們絕不是只適合接受傻白甜故事的讀者，有時候他們也應該接觸到像《鬼故事》這樣陰森可怖的故事，一方面，告訴讀者這個世界有陽光明媚的白天，也有月黑風高的夜半。人，對四季輪迴、日出日落要有一點敬畏之心。

塞爾瑪·拉格洛夫的《紅襟鳥》（封面見題圖）是這一套童書中最厚的一本，也是我力薦大家閱讀的一本書。這本書時塞爾瑪·拉格洛夫根據《聖經》結合孩子們的特點撰寫的一本故事。也許，我們會說，將來我又不信基督教或者天主教或者猶太教，為什麼要閱讀根據《聖經》改編的《紅襟鳥》？作為一個愛書人，我們不能不讀外國文學作品。許多外國文學作品都與《聖經》有著千絲萬縷的關係，不懂得聖經故事，我們的閱讀就會大打折扣。從《紅襟鳥》開始，如果我們能夠通讀《聖經》，等於是為自己架起了通往外國文學的梯子。