「靈魂出竅」是種什麼樣的體驗？

利維坦按：和藉助藥物、信仰宗教不同，作家尤內斯庫（Eugene Ionesco）描寫的「靈魂出竅」和我體驗過的非常相似：「……當時，我該有十八歲了，住在一個外省小城。那是六月，六月初的一個陽光明媚的日子，接近中午時分。我正漫步走過小城那一排排低矮的、全都刷成白色的房屋。所發生的事完全出乎我的意外。整個小城出現了突如其來的變化。一切都變得極為真實，同時又極不真實……一個被陽光熔解，而後又重建的世界。一股強烈的喜悅之情在我心中洶湧澎湃，熾熱得閃閃發光，一種絕對的呈現，一種呈現……結果連續好多年這一時刻所留下的回憶嘗嘗能使我振作精神。但後來這種神效便日趨減少，直至完全消失。」

不論你認為該叫「靈魂出竅」、「走神」、「神秘體驗」、「心流」、「人格解體」還是別的什麼，你是否有過這種強烈的、難以言表的意識狀態？你能夠確切地感受到它，似乎明白了一切，同時又不知道你所明白的這一切？

本文中「靈魂出竅」一詞，英文為「ecstatic」，所表達的重心並非在於「意識與軀體的分離」，而是指一種特殊的精神超感體驗，詳見文中表述。

文/Jules Evans

譯/Charlotte、boomchacha

校對/dtt

原文/aeon.co/essays/religion-has-no-monopoly-on-transcendent-experience

本文基於創作共用協議（BY-NC），由Charlotte、boomchacha在利維坦發布

菲利普·普爾曼深信宇宙「有生命、有意識、有意義」。圖源：huffingtonpost

英國作家菲利普·普爾曼（Philip Pullman）是奇幻小說《黑暗物質》（His Dark Materials）三部曲的作者。在1969年的某天，他正在查令十字街漫步。突然，他的意識變得模糊，只覺得天旋地轉，眼花耳鳴，身旁的事物好似被「調包」了一般。普爾曼可沒嗑藥，只是近來讀了許多有關文藝復興時期魔法的書罷了。普爾曼告訴我，他的經歷絕非虛言，覺得當時「意識暫時發生了某種變化，使自己能看到平時無法觀察到的東西」。普爾曼深信宇宙「有生命、有意識、有意義」，並稱：「我所寫的一切東西，都是為了闡明此觀點的正確性。」

我們該怎麼稱呼這種特殊的經歷呢？威廉·詹姆斯（William James）是一位哲學家、心理學家，他稱此為「宗教經驗」（religious experiences）。普爾曼雖然杜撰過耶穌傳記，卻並不認為上帝與此事有任何干係，並稱其為「超驗」（transcendent）。對此，其他心理學家也有不同的稱呼，有的叫「精神」，有的叫「神秘」，或者乾脆叫「非正常」，或「超然」，五花八門，不消細說。至於我嘛，我更喜歡稱其為「靈魂出竅」（ecstatic）【譯註：ecstasy在哲學上來說是超脫自我的一種狀態；在宗教上則是變性意識狀態的一種，特徵為外部感知降低而內在精神變得更敏感，通常伴隨著情感和身體的狂喜】。今日，說到「ecstatic」一詞，人們想到的往往是搖頭丸，或者是「狂喜」的狀態。而以前，「ecstatic」的含義則是「ekstasis」，即「魂游象外」，感覺與某種更宏大的東西心有靈犀一樣。這種感覺也許很欣快，但也怪嚇人的。

近五個世紀以來，西方世界逐漸將「靈魂出竅」邊緣化，認為這是一種病態。這與人類的世界觀有干係，從信奉鬼神變得更現實、唯物。對大多數文化來說，「靈魂出竅」能通往精神世界。自17世紀以來，如果有西方人自稱進入了精神世界，那麼此人一定會被視為愚昧的怪胎。「靈魂出竅」不僅被貼上宗教狂熱【譯註：宗教狂熱（enthusiasm），被神靈附體，對宗教非常虔誠】、癔病【譯註：癔症（hysteria），在過去是一種精神疾病的名稱，又被稱為癔病或癔症。癥狀是由於未知恐懼等原因而情緒失控，或幻想身體某部位不舒服，卻無法被醫學檢查出來。現在醫學界已逐漸停止使用該詞，轉而使用更精確的辭彙描述不同癥狀，如轉換障礙和分離障礙】和思覺失調【譯註：思覺失調（psychosis），認知混亂，無法認清現實】的標籤，因其動搖人心還為政府所不容。社會逐漸變得更有秩序，想要扮演「好公民」，要學會控制情緒，彬彬有禮，做好本分。自主的自我是理想狀態，而降伏于于上帝則不可取【譯註：自主的自我（autonomous self），指有能力做出成熟，不被脅迫的決定；降伏（surrender），放棄自己的意志，將思想、觀念視為更高力量（Higher Power）的意志和指示】。

不可思議的是，這種「靈魂出竅」的現象很普遍，只是大家都閉口不談罷了。自20世紀60年代以來，民調公司蓋洛普（Gallup）便在美國著手調查「靈魂出竅」出現的次數。在1960年，僅有20%的受訪群眾表示有過類似經歷。而現如今，這個比例增至50%。我本人也在2016年做過調查，有84%的受訪者表示有過非同尋常的感覺，並與某種更高級的東西相通。其中有75%的人忌諱談及此事。

生物學家阿利斯特·哈代爵士，圖源：pinterest

在上世紀60年代，生物學家阿利斯特·哈代爵士（Sir Alister Hardy）曾收集超過6000起「靈魂出竅」的記錄，如今儲存在威爾士。這些記錄讀起來倒頗具美感，像是東拼西湊的聖經。比如第208起：「入夜，我正緩步走在格拉斯哥熙熙攘攘的街道上，路人行色匆匆，車輛穿梭不止。空氣中瀰漫著天籟之音，一道包羅萬象的光芒映入眼帘，顏色變換著，讓都市的夜景相形失色。我駐足不前，全身莫名的祥和、愉悅。在回到現實世界后，只感到內心非常歡樂、充滿了愛。」

在描述這種感覺的辭彙當中，「連通」（connection）出現的頻率最高。剎那間超脫自我，強烈地感到與其他生物或萬物相通。有些人視此為上帝顯靈，有的則不然。哲學家伯特蘭·羅素（Bertrand Russell）也曾經歷過類似的「神秘時刻」，他在倫敦街頭行走，突然對普羅大眾心生憐憫之情。這次經歷雖沒能讓他皈依基督教，卻也使他終生追求和平主義。

24歲時的一次瀕死體驗使我對「靈魂出竅」產生了興趣。我在滑雪時發生了意外，從山上摔了足有10米左右，跌斷了腿和背。當時，我躺在地上，感到自己沐浴在愛的光芒中。此前我受情緒問題折磨已有6年之久，擔心自己的人格受到永久損傷。但那一刻，我知道自己並無大礙，蒙上蒼眷顧，感到內心身處有股堅不可摧的力量。我無法確知那股力量，不知該稱其為「靈魂」、「自我」還是「純粹的意識」等等。這次經歷可謂一劑良藥，使我好似枯木逢春，重新振作起來。那麼問題來了，這是運氣使然，還是上天的恩典？「靈魂出竅」是否可遇不可求？

普爾曼認為：「這些經歷是獨立事件，的確可遇不可求。就拿我的例子來說吧，那只是（看有關魔法的書）無心插柳的結果，而非終極目標。刻意追求此體驗只會徒勞無功，萬不可行。」

我卻不這麼看。我認為，人類一直以來都在尋找這種體驗。拉斯科洞窟壁畫是已知最早的文物，也是智人試圖達到忘我境界的證據。作家艾里什·默多克（Iris Murdoch）稱此為「消解自我」（unself）。把自己禁錮在「自我」（ego）這個幽閉、孤寂的地方，讓人感到焦慮、無趣。因此，人類一直在追尋「擺脫自我」的途徑。阿道斯·赫胥黎（Aldous Huxley）寫道，人類「敦促自己實現自我超越的想法根深蒂固」（a deep-seated urge to self-transcendence）。為了實現這個目標，我們有好、壞兩條路可選，赫胥黎稱之為「康庄大道與歪門邪道」。

人類一直在追尋「消解自我」的途徑。圖源：ninapaley

我們該如何以正確地姿勢體驗「靈魂出竅」呢？其中最尋常的一種體驗莫過於「心流」 【譯註：心流（flow），也有別名以化境（Zone）表示，亦有人翻譯為神馳狀態，定義是一種將個人精神力完全投注在某種活動上的感覺；心流產生時同時會有高度的興奮及充實感】，一種由心理學家米哈里·齊克森米哈里（Mihaly Csikszentmihalyi）提出的理論。照他的說法，心流是當人注意力十分集中，以至於忘我、不覺時間流逝。看書、玩遊戲入了迷就是個很好的例子。作家傑夫·戴爾（Geoff Dyer）寫過很多書介紹「高峰體驗」【譯註：高峰體驗（peak experience），伴隨著快樂精神狀態的時刻，經常通過自我實現來達到】，他表示：「我在打網球的時候最容易體驗到『心流』。那種全身心投入的感覺真的棒極了。」 有的人則通過融入大自然，在林間小道漫步來達到這種狀態，正如詩人威廉·華茲華斯（William Wordsworth）在詩中所寫：「寧靜地徜徉在忘我的長河中」【譯註：原句為「the quiet stream of self-forgetfulness」，出自長詩《序曲》（Prelude），譯者並未找到中譯】。或者乾脆把目光轉向「性」，像女權主義者蘇珊·桑塔格（Susan Sontag）所說：「這是最原始的，讓人類嘖嘖稱讚的體驗。」

我知道，上文所述的行為都很尋常，與聖女大德蘭【譯註：聖女大德蘭（St Teresa of Ávila），是16世紀的西班牙天主教神秘主義者，加爾默羅會修女，反宗教改革作家，同時為天主教會聖人，通過默禱過沉思生活的神學家。在閱讀修道士Francisco de Osuna著作《Tercer abecedario espiritual 》（英語為Third Spiritual Alphabet）后曾經歷過「靈魂出竅」】的經歷相差十萬八千里，但我依然認為，不論是目睹奇怪的光芒還是忘我的狀態，都是通往更強烈的「人格解體」【譯註：人格解體（ego death），主觀上完全喪失自我認同的能力】體驗的階梯。齊克森米哈里同意我的觀點，認為「這種體驗在達到頂峰時，就會變為『靈魂出竅』」。舉個例子，總不能每次去聽演唱會、參觀博物館、爬山、去約會都能體驗到「靈魂出竅」吧，只能在某些特定的好日子可以。

接著是更深層次的人格解體，可稱之為一種「神秘體驗」。我們能體驗到嗎？當然了！這正是人類千百年來所追求的，比如通過激烈的舞蹈、誦經、禁食、自殘、感覺喪失或服用致幻藥物等方法來使人達到此狀態。

迷幻藥有助於減輕慢性抑鬱和成癮性，並顯著降低癌症患者對死亡的恐懼。圖源：Giphy

「西方精神心理疾病模型的局限性，是造成現代精神病領域對「變性意識狀態」【譯註：變性意識狀態（altered state of consciousness），任何與正常醒來狀態有顯著不同的狀態】輕視的原因。」

就拿致幻劑來說，這是一種用來忘卻一切的古老技術。近幾年，對迷幻劑的學術研究在停滯了40年後重新開始。研究人員發現，致幻劑確實可以觸發「神秘體驗」——親歷者的人格開始解體，感覺萬物都唾手可及，包括上帝在內。總之，當事人認為這趟體驗是他們一生中最有意義、最令人滿意，也是最具治癒性的時刻之一。最近在帝國理工學院，紐約大學及約翰·霍普金斯醫學院的一系列不同的試驗中發現，僅僅一劑迷幻藥有助於減輕慢性抑鬱和成癮性，並顯著降低癌症患者對死亡的恐懼（參看利維坦之前《迷幻劑療法來了》一文）。

「默禱」是尋求自我超越的另一種傳統的老辦法。圖源：stmartinsepsom

「默禱」（contemplation prayer）是尋求自我超越的另一種傳統的老辦法。在宗教改革和反宗教改革的過程中，西方文化拋棄了固有的默禱傳統。但在過去50年中，東方的冥想方式大量湧入，填補了這一空缺。大約9%的美國成年人選擇「冥想」（meditate），15%的人選擇練習瑜伽【譯註：contemplation在宗教背景應為「默禱」，在哲學背景應為「玄思」】。

圖源：Giphy

對於大多數人來說，冥想是擺脫永不平靜的自我意識的一種方式。偶爾人們會感受到更強烈的人格解體體驗，尤其是在避靜【譯註：避靜（retreat），基督徒面對俗世之價值觀或事物（庶務）對信仰之價值觀產生衝擊、混淆，而擇一寧靜平和的環境，專註身、心、靈在信仰的建造，回復與上帝有合宜的關係】的時候。1979年，佛教導師傑克·康菲爾德（Jack Kornfield）在加利福尼亞做了一項研究。實驗對象參加了為期兩周的避靜，其中40%的人稱自己經歷了不尋常的體驗，如狂喜和幻象（包括地獄般的景象）。康菲爾德寫道：「從我們收集的數據來看，西方精神心理疾病模型的局限性，是造成了現代精神病領域對『神秘現象』、『變性意識狀態』 輕視的原因。」

如今，人們尋求「靈魂出竅」的第三種方式是通過宗教崇拜。威廉·詹姆斯（William James）在他的著作《宗教經驗之種種》（Varieties of Religious Experience）中指出，屈從於更高的權力通常會觸發深層次的心理調試和成長。匿名戒酒會（Alcoholics Anonymous，簡稱AA）的聯合創始人之一——比爾·威爾遜（Bill Wilson）的經歷就是一個典型的例子：經過幾十年與酒癮的抗衡后，他終於降伏於原本不屑一顧的上帝，「突然間，房間里亮起了一道白光。我體驗到了『靈魂出竅』的感覺，那種感覺無法用語言形容……剎那間，我覺得自己解脫了。」

圖源：Tenor

威爾遜成立了匿名戒酒會，通過「降伏於上帝」這種方法來幫助其他人達到超脫，即使他們並不知道這意味著什麼。諸如蘇非派【譯註：蘇菲派（Sufism），為伊斯蘭教的神秘主義，為追求精神層面提升的伊斯蘭教團，其詮釋的方式有別於一般穆斯林，他們在生活方面相當嚴格】和五旬節【譯註：五旬節運動（Pentecostalism）是20世紀初興起的基督教新教運動】等宗教運動，也同樣提供類似的心理調試方法。我花了一年的時間探索充滿魅力的基督教世界，包括全球聞名的阿爾法課程（Alpha course）【譯註：阿爾法課程（Alpha course），一個傳福音的課程，通過一系列的談話和討論來介紹基督教的基本教義】，最終自己也痴迷於「靈魂出竅」。這發生在彭布羅克郡一座教堂，這座教堂擠滿了信奉五旬節教派的老人。突然，我感到一股力量將我擊倒，令人窒息。這感覺就是證據。牧師問，是否有人願意信奉耶穌，我隨後舉起了手。一周后，我在實時通訊上宣布皈依，而後大約有三分之一的會員立刻退會。

然而幾周后，新鮮感過去了，疑慮又回來了。我仍然不能接受基督教某些基本教義，特別是認為接近上帝的唯一途徑就是信仰耶穌。所以到底怎麼回事？我難道是被牧師的儀式和群眾的情緒給催眠了？好吧，有可能。但這並不意味著那次經歷對身心健康有害，也不代表其稀疏平常。

阿爾法課程的創始人，聖公會牧師尼基·貢貝爾（Nicky Gumbel）稱，「靈魂出竅」（用他的話說是「與聖靈的相遇」）可能是上帝顯靈，也可能只是人類的心理作用。不論怎麼說， 重要的是結果，其是否會起到治癒的作用並使人一心向善？這與詹姆斯的觀點非常接近。他認為，信仰療法可能發生在潛意識中，也可能是通往精神世界的階梯。我們雖不能確定，但可以看看結果。 為了尋求心靈上的慰籍，大多數非西方人不會找精神病醫生或治療師，而是依舊信奉神靈或某種精神上的倚靠。這可能會與我們現代的懷疑論相悖，但確實常起作用。

任何一種達到忘我境界的方式都有可能是不健康的——包括閱讀，電子遊戲，戰爭或者宗教。

對於「靈魂出竅」，心理學家和精神病醫師們正在從敵視轉為理解，這往往對我們有益。我們的性格大多是由潛意識中的觀念所決定。我們小心翼翼地掩藏內心的創傷、內疚、自卑，時時刻刻為之所限。在「靈魂出竅」的那一刻，意識的臨界點降低，人們會發覺潛意識裡的觀念，並且擺脫束縛，從中走出來。他們能感受到那份對自己和他人深沉的愛，從深處治癒他們。也許這是揭開了潛意識的面紗，也可能是與更高維度的精神的連接——我們並不知道。

大約9%的美國成年人選擇「冥想」，圖為大衛·林奇正在冥想：「我早上起來先喝杯咖啡，抽根煙，然後就開始冥想了。」圖源：PopKey

然而，人格解體也有風險。對有些人來說，這可能是非常可怕的經歷，並且很難將其融入到日常生活中。在不安全或充滿剝削的社會環境可以使人迷失自我，將人推向狹隘，控制欲強的和充滿仇恨的深淵。有人可能堅持認為，接近上帝是唯一的途徑，而其方式都是歪門邪道。有人可能會深陷「靈魂出竅」無法自拔，愚蠢地尋求完全由特殊經歷組成的精神生活。然而，高峰體驗也只是管中窺豹罷了，我們仍然需要投身於枯燥、辛苦的工作來解構「自我」。

如何減少自我崩解的風險？我們可以試著在網上，現實生活中互相照顧；了解各種傳統精神的智慧，並且懷著敬畏之心交流思想；參考關於「靈魂出竅」的科學研究。但無論如何，風險依然存在，無法完全消除。自我超越的旅途絕非一帆風順的陽關道。另一方面，固步自封地保持自我也不好受：無聊、陳舊、貧乏、絕望。最終，內心的某些東西在召喚我們，引導我們脫離桎梏。讓我們看看，路向何方。