關羽為蜀漢第一名將，為何劉備沒給他封侯，劉禪又封他壯繆惡謚？

若論蜀漢第一名將，非關羽莫屬。

先說關羽的個人武力指數，實在高到驚人。

建安五年，關羽暫時投靠曹操，拜為偏將軍，和張遼去解白馬之圍。「羽望見良麾蓋，策馬剌良於萬眾之中，斬其首還，紹諸將莫能當者，遂解白馬圍。」

顏良乃是袁紹麾下的第一勇將，《三國志•魏書六•董二袁劉傳》記，袁紹的兵馬「眾數十萬，以審配、逢紀統軍事，田豐、荀諶、許攸為謀主，顏良、文丑為將軍」。孔融又稱顏良「勇冠三軍」(《三國志•魏書十•荀彧荀攸賈詡傳》)。就是這樣一員威風八面的驍勇大將，卻被關羽在萬軍之中斬其首級而還，足見關羽之犀利悍勇。

再看關羽狠忍表現，《三國志•蜀書六•關張馬黃趙傳》載，「羽嘗為流矢所中，貫其左臂，后創雖愈，每至陰雨，骨常疼痛，醫曰：『矢鏃有毒，毒入於骨，當破臂作創，刮骨去毒，然後此患乃除耳。』羽便伸臂令醫劈之。時羽適請諸將飲食相對，臂血流離，盈於盤器，而羽割炙飲酒，言笑自若。」臂上箭傷早愈，只因風濕痛，便讓醫生重新開刀，這人得有多狠？任由刀口在骨上索刮，盤器滴滿鮮血，仍能喝酒吃肉，談笑風生，這人又得有多能忍？

一句話，關羽的狠忍程度，不亞於天神下凡。

在蜀漢政權的開創過程中，關羽與張飛戰功卓絕。《三國志•蜀書二•先主傳》記載，「先主於鄉里合徒眾，而羽與張飛為之禦侮。」但大多時候，關羽都是獨擋一面。如，呂布襲取徐州后，「先主求和於呂布，布還其妻子。先主遣關羽守下邳」；又如，劉備殺徐州刺史車胄后，「留關羽守下邳，而身還小沛」；再如，曹操南征荊州時，劉備將眾行至當陽，「別遣關羽乘船數百艘，使會江陵」；劉備初入益州時，「先主留諸葛亮、關羽等據荊州」，后「諸葛亮、張飛、趙雲等將兵溯流定白帝、江州、江陽，惟關羽留鎮荊州」。

由此可見，蜀漢第一大將的位子，關羽當仁不讓地穩居其上。

建安二十四年，劉備稱漢中王后，就拜關羽為前將軍，假節鉞。

其次，再來看看三國時代各路人英雄人物對關羽的評價。

揚州刺史溫恢稱：「關羽驍銳，乘利而進，必將為患。(《三國志•魏書十五•劉司馬梁張溫賈傳》)」

吳將呂蒙告誡並提醒魯肅說：「今東西雖為一家，而關羽實熊虎也，計安可不豫定?(《三國志•吳書九•周瑜魯肅呂蒙傳》)」

曹操得力謀士程昱稱「關羽、張飛皆萬人敵也。(《三國志•魏書十四•程郭董劉蔣劉傳》)」

曹操另一得力謀士劉曄亦稱「關羽、張飛勇冠三軍而為將。 (《三國志•魏書十五•劉司馬梁張溫賈傳》) 」

東吳周瑜則稱「關羽、張飛熊虎之將。(《三國志•吳書九•周瑜魯肅呂蒙傳》) 」

黃初元年，魏文帝與群臣討論蜀漢集團的現狀，群臣就提到：「蜀，小國耳，名將唯羽。」(《三國志•魏書十五•劉司馬梁張溫賈傳》)」

陳壽在《三國志•蜀書六•關張馬黃趙傳》中給關羽的評語就是：「萬人之敵，為世虎臣。」

可讓人倍感奇怪的是，劉備正式稱帝后，給張飛、黃忠、馬超、趙雲、魏延、諸葛亮、馬岱、董厥、劉敏、王平等人封侯，卻象選擇性遺忘一樣，沒封關羽。蜀漢後主景耀三年（260年），劉禪倒是給父親補上了這一筆，追謚關羽為侯，但謚號卻是字面並不好「壯繆」。

關於劉備沒給關羽封侯問題，清趙一清所撰《東潛文稿》作過解釋：「殆先主以公賜名漢朝，因之不改，特建置一縣為公奉邑」。

即建安五年，關羽助曹操拒袁紹，斬河北大將顏良立功，曹操於是以漢朝皇家名義賜關羽「漢壽亭侯」爵號。劉備為表示對這一封號的尊重，遂沿襲而用，沒有再給新的封號，只是特「析廣漢郡葭萌縣地為漢壽縣」，以作為關羽的奉邑。

趙一清的解釋是說得通的。

《三國志•蜀書二•先主傳》中記：上先主為漢中王，表於漢帝曰：「平西將軍都亭侯臣馬超、左將軍長史鎮軍將軍臣許靖、營司馬臣龐羲、議曹從事中郎軍議中郎將臣射援、一軍師將軍臣諸葛亮、蕩寇將軍漢壽亭侯臣關羽、征虜將軍新亭侯臣張飛、征西將軍臣黃忠、鎮遠將軍臣賴恭、揚武將軍臣法正、興業將軍……」

從中可見，劉備提到關羽的身份是「蕩寇將軍漢壽亭侯」，即證明劉備對關羽漢壽亭侯的認可。

但後主劉禪於景耀三年追謚關羽為壯繆侯這「壯繆」二字，就耐人尋味了。

同在這一年追謚的，還有張飛、馬超、黃忠、龐統四人。

這一年，離關羽兵敗身死已四十又一年了。

其中張飛被追謚為桓侯、馬超為威侯、黃忠為剛侯、龐統為靖侯。

謚號，是古代君主和有地位的大臣死後，朝廷依其生前事迹予以之稱號。

《逸周書•謚法解》云：「謚者，行之跡也；號者，功之表也」。

《白虎通》謂：「謚者何也？謚之為言引也，引列行之跡也。所以進勸成德，使上務節也。」

意思就是說，通過追加謚號對君主及重要輔佐人物進行精準的評價，可以明別善惡，為後來者鑒。

謚號有褒有貶，最高的褒揚就是文、武，還有成、桓、昭、穆、景、明等。

由此可見，張飛的「桓」，評價極高，春秋五霸之首齊桓公的謚號也是「桓」，含「克敵服遠」之意。

的確，張飛對蜀漢集團貢獻巨大，又是後主的岳父，封這個「桓」字並不過分。

馬超的「威」，黃忠的「剛」，都是武將中的好謚號；龐統的「靖」，有平亂、安靜的意思，也恰如其分。

相對於其他四人的單字謚號，關羽這二字謚號就比較複雜了。

漢朝謚法大體採用《逸周書•謚法解》中的謚號。

《逸周書》其實是由先秦典籍彙編而成，其中《謚法解》出自戰國中期。但漢朝人誤認為《逸周書》是孔子刪《尚書•周書》的花絮余篇，奉若神明。

關羽謚號中的「壯」字，現存的《謚法解》版本中並沒收錄有。但《唐會要》的註解是「威德剛武」、「赫圉克服」。元朝《經世大典》的註解則是「死於原野」、「勝敵克亂」、「好力致勇」、「屢征殺伐」、「武而不遂」、「武德剛毅」、「非禮勿履」。

而按照《謚法解》收錄的「庄」條，「庄」字也含「兵甲亟作」、「叡圉克服」、「勝敵志強」、「死於原野」、「屢征殺伐」、「武而不遂」之意。

即「壯」謚應通於「庄」謚，而「庄」謚號也算得上一個好謚號，比如春秋三小霸之首的鄭莊公、春秋五霸之一的楚莊王，都是「庄」謚號。

在曹魏一方，也有很多人謚號里有「壯」字的，如張郃、徐晃、文聘、許褚、龐德等等，這些人，可都是曹魏的有功之臣。

則關羽謚號中的「壯」字並無不妥，但一個「繆」字，問題就嚴重了。

「繆」是通假字，通「謬」。

《逸周書•謚法解》稱：「名與實爽曰謬。」東漢人蔡邕進一步註：「名實相反為繆。」

也就是說，名不副實者，即為「繆」。

這「繆」，屬於惡謚。

不過，明人程敏政認為「繆」是通假字，不但通「謬」，也通「穆」。他在《三國志集解》中解釋說：繆穆古通用，若秦穆魯穆在《孟子》，漢穆生、晉穆彤在史皆為繆。宋岳飛謚武穆，意與此同。

前文已提過，「穆」可是一個好謚號。《逸周書•謚法解》稱：「布德執義曰穆。」穆有美、純的意思。

但是，「穆」、「繆」在上古可能是通假字，但在關羽的時代卻不是。

比如，《史記.蒙恬傳》記：「蒙毅曰：『秦穆公殺三良而死罪百里奚，而非其罪，故立號曰繆。』」這裡，明確把「穆」和「繆」作了區分。

清人錢大昕在《十駕齋養新錄四》中也特別提到，秦穆公的「穆」是昭穆排序的「穆」，而其謚號應為「繆」，即「秦繆公之謚，當讀如繆，所謂名與實爽曰繆也。蒙恬秦人，其言必有自矣。」

不過，有人認為，關羽時代儘管「繆」、「穆」不通假，但由於穆皇后薨於延熙八年（246年），而追謚關羽等人事發生在景耀三年（261年），關羽的「穆」謚號是為避穆皇后諱而被改為「繆」謚號的。

不過，將關羽謚號「繆」改為「穆」，只是關羽迷的一廂情願。

《三國志•魏志•卷四》明確記：「故漢獻帝夫人節薨，帝臨於華林園，使使持節追謚夫人為『獻穆皇后』。及葬，車服制度皆如漢氏故事。青龍二年春，追謚后兄儼曰『安城鄉穆侯』」。

可見，謚號並沒有避諱一說。

實際上，秦漢之後，穆和繆根本上就是對立的，不應該、也不可能把「穆」和「繆」通用。

比如程敏政提到的宋孝宗加岳飛謚號為「武穆」，不久之後，宋寧宗就把秦檜的謚號由「忠獻」貶為「繆丑」。

岳飛、秦檜，一忠一奸，一「穆」一「繆」，黑白分明！

有意思的是，秦檜的謚號「繆丑」，差點就被比關羽稍慢一點出現的西晉人何曾獲得。《晉書•何曾傳》記：何曾為人貪鄙，在禮官議論謚號時，博士秦秀曾提議謚為「繆丑」，惜乎最終未獲採納。

由此可見，「繆」確為惡謚無疑，斷無和美謚「穆」相混之理。

與關羽時代較近、獲「繆」惡謚的人有西漢張勃、北周薛善等等，都是大節有虧之人。

而與關羽同獲一模一樣「壯繆」二字謚號的，有中唐武將伊慎，此人頗有戰功，但晚年跑官，為求河中節度使，遍賄賂宦官，后遭貶斥，死後謚號便是「壯繆」。

說了這麼多，無非是要說明「壯繆」絕非美謚，而接近於惡謚。

南宋初年，尊關崇關之風大盛，宋高宗加謚關羽「壯繆義勇武安王」，宋孝宗又加「壯繆義勇武安英濟王」。

到了元朝，關羽儼然成神。元文宗圖帖睦爾左看右看，都看「壯繆」二字不順眼，大筆一揮，將之刪去，改為「顯靈義勇武安英濟王」。

清乾隆帝甚至痛罵《三國志》作者陳壽，說是陳壽記憶出了問題，寫史時寫錯了，下詔言：「關帝力扶炎漢，志節懍然，陳壽撰志，多存私見。正史存謚，猶寓譏評，曷由傳信？今方錄四庫書，改曰忠義。」

話說回來，劉禪為何要把這元文宗和乾隆帝都看不過眼的、接近於惡謚的謚號加於關羽頭上呢？

宋人洪邁在《容齋隨筆•名將晚繆》中解釋，「（關羽）不悟呂蒙、陸遜之詐，竟墮孫權計中，父子成擒，以敗大事。」

洪邁的意思是，關羽大意失荊州，導致蜀漢政權從此失去了統一天下的有利條件，因此獲得了這樣一個偏向惡謚的「壯繆」謚號。

其實，關羽失去荊州是不假，但劉備之後的東征已經全部收復了關羽丟失的荊州領土，甚至，佔領了不少東吳土地。

讓荊州得而復失，致使蜀漢政權最終失去統一天下的有利條件的人，真正追究起來，就是劉備！

畢竟，夷陵之戰，劉備賭本基本輸光，蜀漢地盤最終定格在益州一州之地。

不難看出，劉禪追謚關羽為「壯繆侯」，多少有些要關羽替父親背黑鍋的意思。

可也真甭說，劉禪的目的也達到了，後世談論起蜀漢政權的最終格局，都眾口一詞指責關羽，卻沒想到，造成這一格局的，卻是劉備。