捍衛民族歷史記憶，還有更多《二十二》需要搶救

剛剛過去的「8·15」因兩部紀錄片的播出而更具歷史感——

國內「慰安婦」題材紀錄片《二十二》歷經三年網路眾籌，走到了院線觀眾面前。沒有起伏的情節，沒有煽情的旁白，片子風格冷清。即便到了動情處，老人也只是低嘆：「不想說了」。但這份隱忍的力量觸動了很多人，一路逆襲的票房創造了意料之外、情理之中的奇迹。

日本NHK電視台播放了紀錄片《731部隊的真相》。該片發掘了二戰結束后不久在蘇聯進行的對731部隊戰犯的審判錄音資料，並首次公開了731部隊核心成員當年有關開發細菌武器並進行人體實驗的認罪錄音，播出后震驚了整個日本和國際社會。

（一）

歷史是厚重而沉靜的，但它會因數據細節的完善而更加豐滿鮮活，會因呈現方式的立體而更加有血有肉。這兩部紀錄片之所以帶給觀眾極大震撼，正在於史料的紮實。而這也再次說明一個道理：「論從史出」，史識源自史實。

對歪曲歷史言行最有力的回擊，是鐵的事實。面對一些國家和勢力的信口雌黃、面對時而沉渣泛起的歷史虛無主義，我們必須拿出實事求是的態度，搶救挖掘更多鮮活的史料，不斷夯實歷史記憶的真實性和嚴肅性。

做好這項工作，需要使命感，更需要緊迫感。歷史不會因時間流逝而改寫，黑白也不會因物是人非而顛倒，但「活證據」會慢慢消失，歷史的鮮活度會因之而降低。

就拿「慰安婦」來說，日軍侵華期間，至少20萬名女性遭此厄運。2014年《二十二》開拍時，全國的「慰安婦」在世人數為22人，到電影完成後僅存9人，而在上映的前兩天，又傳來90歲的黃有良老人去世的消息，目前這個群體只剩下8人。

搶救史料是一場與時間的競賽，我們必須快一點、再快一點。否則，剩下的將是一個個冰冷的名字與數字。

（二）

欲知大道，必先為史。基於這份清醒認識，很多國家都在挖掘史料、傳承記憶上拼盡全力。比如飽受戰爭之苦的以色列，其大屠殺紀念館自建立始就一直在全球範圍內徵集倖存者、見證者，並配備了專門的團隊跟蹤聯繫他們。

一位負責人直言，「沒有倖存者的講述，就很難有詳實的記錄，而沒有記錄，後人就難以銘記。」

與我們同樣慘遭日本侵略的韓國設有「真相查明委員會」，專門接受日本殖民政府時期強制徵用受害者申報及真相調查申請。而最諷刺的莫過於日本，對外極力否認侵略歷史，自己卻從戰後初期就撥出專款、組織專班，將未來得及銷毀、分散於各地的檔案資料搜集、整理、研究，出版了102卷的《戰史叢書》。

《731部隊的真相》截圖。

有學者指出，參加第二次世界大戰的大國，無論是戰勝國還是戰敗國，都致力於對二戰的研究，唯一未完成的是。這其中的短板很大程度就在於研究資料的不足。的確，很長一段時間以來，我們在歷史研究的問題上，宏觀著眼較多，微觀挖掘不夠。而別有用心之人恰恰精於鑽這樣的空子，跟我們摳字眼、摳細節。比如，日本右翼分子始終在南京大屠殺遇難者「30萬」這一數字上大做文章，以數字之別否認屠殺之實。

《731部隊的真相》截圖。

（三）

史料收集應當上升為國家工程，紀念館等相關機構需責無旁貸地走在前列。眾籌而生的《二十二》說明，社會力量在這方面也有很大的作為空間，完全可以同國家力量形成互補。全社會力所能及參與的過程，也正是接受歷史洗禮的過程。

《二十二》官方劇照。

今天從來都是安放在昨天的基座之上，倘若歷史蒙塵，明天註定是流沙上的大廈。1945年那場勝利，距離我們已經有72年。這個不斷變大的數字會否稀釋民族記憶，取決於每一代人的作為。當代人離得不遠，尚可看到那個年代的背影，尚可搶救消亡未盡的史料。全力跑贏時間，搶救更多史料，將是對抗戰歲月的最好祭奠，更是對民族未來的真正負責。