醫美中介江湖:夜場起家,幫派暗戰,有人洗白上岸,有人離鄉潛逃

2017/08/13

文 | 戈森 零和

最近的醫美中介圈人心惶惶。

就在8月9日,深圳晚報發出新聞,深圳南山警方破獲一起「美容貸款詐騙案」。

「抓了5個人,涉及200萬」,這條消息在中介圈迅速流傳,人人自危——他們一直以為自己在鑽法律空子,卻發現這是一場刀尖舞蹈。

其實行業搖搖欲墜的信號,早在一個月前就已發出——就是從北京區大中介卓小寶的逃亡開始……

01進化升級

「如果你找到他,一定要告訴我」,一位分期公司的風控總監說,整個風控圈都在找他。

90年,國中學歷,長得精瘦精瘦的卓小寶,卻是圈內有名的「扛把子」。

他曾經一個人攪渾了北京的醫美市場,開啟了「騙貸」風潮。

而他的落魄出逃,就如一個終止符,宣告醫美巔峰時代的倉皇結束,進入了醫美后時代。

那個瘋狂的年代,讓所有的中介為之迷醉,「你都不敢相信,錢那麼好掙」。

其實,醫美中介群體早已有之。

傳統醫美市場,價格極為不透明,是一門暴利生意。因此中介開始出現,他們負責給醫院拉客戶,每單拿高達50%的提成。

2016年,醫美場景被認為是「場景+分期」中的最佳場景,並裹挾進創投風潮中。大量的醫美分期平台出現,給用戶提供分期整形服務。

比如,一個用戶整個鼻子,需要3萬,分期公司審核通過後,可先行將3萬整形費用打給醫院,手術結束后,用戶每月再把錢分期還給平台。

被稱為最「安全」的醫美場景,遠遠低估了中介團體的強大和智慧。

當分期公司湧入后,產業鏈被打破,錢來得太容易,醫院甚至願意給中介高達70%的返點,來急速獲客。

在一本財經報道的《醫美騙貸狂歡:大巴車拉農婦去套現,中介醫院勾結擼出15個億》中,我們可以窺見當時的瘋狂時代。

中介為了匹配這條新的產業鏈,開始了進化升級。

一群人負責尋找醫院關係,談返點,並承諾每個月給醫院帶一定客戶量。

這群人需要高明的談判技巧和博弈能力,他們被稱為「一手」。「一手」底下有幾十個甚至上百個中介,輸送客源。

中介也分三六九等。一級渠道稱之為「團長」,二級渠道是「隊長」,一層統領一層,責權明晰。

客戶通過層層中介,輸送到醫院,成交之後,每層中介剝離一道利潤。

△ 一手在給中介分成

「一手」就如金字塔的塔尖,掌管著他的小帝國,中介如兵卒散落全國各地,收集客戶。

在全國各地,每個地區都有幾個超大的「一手」,組建了自己的幫派。

比如在北京,一度形成了三大股中介勢力,他們各劃地盤,並暗自較勁。

第一股勢力,是壟斷北京夜場的郝穆,獨家代理了多家高端醫院。

第二股勢力,是「月亮組合」,為首的兩人名為「林月」和「林亮」而得名,他們控制了幾家中端醫院。

而卓小寶,勢力並不大,但以劍走偏鋒而聞名,他從事騙貸和套現,「也干過去農村和廣場拉大媽來騙貸的事,路數很野」,圈內人如此評價。

他們的發家史,就如一部部暗戰江湖,他們底層出身,一不小心,踩對時代的鼓點,乘風而上,上演一幕幕狂飆大戲——當然,每個人的最終命運,也各不相同。

02艱難起家

「最早盯上醫美分期這塊肉的,都是混夜場的人」,林月回憶起自己的發家史,已雲淡風輕。

他曾是長沙的夜店經理,靠著豪爽仗義的江湖義氣,在圈內小有名氣。

2015年他到上海,酒桌上,朋友教給了他一條「生財之道」。

夜場舞池,燈光如虹。

朋友指著恣意舞動的姑娘們說:「姑娘們也分三六九等,唯一的標準,就是顏值」。

除了愛美的天性之外,這群姑娘對於整形還有更強烈的渴望:地位和金錢。

林月頓悟。

但當時的上海,幾大勢力團體已成形,不甘心做小弟的林月帶領兩三個兄弟,在去年秋天,轉戰北京。

在北京,林月遇見了林亮。

彼時的林亮,自己開了一家經紀公司,手下有50個模特。他帶領模特滿世界的跑場,「太累了」。

林月把上海的醫美生意告訴林亮,兩個人一拍即可——「月亮組合」形成。

林月負責聯繫醫院,林亮負責客源,兩人配合默契。

「和醫院談判我無往不利」,林月說,他抓住醫院急於獲客的心理,給醫院打包票,「保證每個月給他們一百萬的營業額,不然解除合作」。

很快,他拿下了兩家醫院的代理權。

同時,他聯繫長沙夜場,找來一批夜場姑娘,買好機票,飛到北京。全程陪吃陪喝陪手術,大家滿意而歸——而靠著這一票,林月掙了200萬。

△ 姑娘們在填寫申請貸款的資料

僅3天功夫,林月圈內名聲大噪,夜場的兄弟們都知道他在做醫美市場,紛紛投靠。

林月招兵買馬,從十幾人迅速擴展到70人,巔峰時期,日入30萬。

「嚼著檳榔,抽著煙,跑前跑后,熱情地招待客戶」,一家分期公司的市場總監每次去醫院視察,幾乎都能看到林月。

「月亮組合」也把中介當成一份事業來經營。

林月聘請醫院的整形諮詢師給手下中介培訓,每半個月一次,「找客戶時,要說得出那些新鮮的詞兒和門道」。

剛做了一個多月,林月就發現,當地的夜場也開始蠢蠢欲動,一個叫郝穆的「一手」正在霸道地搶佔山頭,他的方式是,直接簽醫院的獨家代理權,把其他「一手」擠出市場。

「出手狠辣」,郝穆壟斷了北京區的夜場和網紅資源,不需要從外地找客戶,優勢太明顯。

林月只得和他差異化競爭,從外地找夜場資源。

除了夜場「一手」外,還有一幫專門以騙貸為目的的「一手」。

卓小寶就是其中的佼佼者。

他原本只是一個小中介,發現醫美市場不錯后,出來單幹。

靠著他的小聰明和油滑,他找到一些急功近利的醫院合作,很快開發出騙貸的「大媽」模式。

他找的客戶,都是一些沒有貸款經歷的「純白戶」,比如,農村農婦、廣場舞大媽等。卓小寶和醫院勾結,並不真正做手術,只是走個過場,然後中介、醫院、大媽三方分錢。

卓小寶迅速發展他的下線,為了避免過早被發現,偶爾他會做幾個真實客戶。

三大勢力,隱隱成形,在這片金錢匯聚的名利場中,開始了暗戰與交鋒。

03幫派暗戰

「這是誰的地盤,你要明白,不能亂碰」,新中介進入北方市場,就會被告知,醫院已被劃分殆盡,不可跨區,不可越界。

每月月初,「一手」就會下達該月指標,「團長和隊長們,都有KPI考核,直接與提成掛鉤」,林月稱。

那些自稱隊長們的夜場經理,用顏值給姑娘們分級,激活她們的嫉妒和野心。

外地姑娘們來整形結束后,隊長們就推薦她們去更高檔的地方工作,或介紹更高檔的顧客,「400一晚,直接變成1000一晚」,看著昔日同伴青雲直上,其他姑娘必將眼紅。

整形的生意就如漣漪,在這群底層姑娘間層層傳遞。

「我會幫她們填寫資料,申請貸款」,泉荃稱,隊長一般組著隊,帶姑娘們進大城市整形,最順暢的時候,通過率高達95%,一個個分期平台,反覆試,總有一個能通過。

對於「一手」們來說,他們除了要控制好醫院渠道之外,還要去腐蝕分期平台。

荊坤是一家分期公司的市場總監,他曾和三大中介幫派都交鋒過。

平台與中介之間,有某種曖昧的關係。

平台希望「衝量」,這樣估值更高,下一輪融資更好看;而中介希望平台不要太嚴,擋住他們的生財之道。

他們時不時交鋒,去尋找某個平衡點。

去年冬天,郝穆找到了他。

一輛保時捷停到他的面前,下來幾位穿著大貂皮的精壯男子,寸頭,金鏈,居中的,就是郝穆,「就像猛龍過江裡頭的場景」。

荊坤被帶到了高檔會所,「來陪酒的姑娘,都是頂級的美女,屬於一千包場的那種」。

不久,「月亮組合」也搞了一個大趴體,將各大分期公司的風控、市場負責人都約到了一家KTV包廂。

門一打開,一群人魚貫而入。

「特別浮誇」,荊坤印象極為深刻,一幫人穿著花花綠綠的襯衫,「胳膊上左紋龍,右紋鳳的那種」。

「他們找了一幫姑娘陪酒,卻是300元包場的那種,此時就能看出和郝穆的差別」,但直到荊坤見到了卓小寶,才知道這個圈子是有多浮華。

一輛車停在路邊,司機下車打開車門,並拿著包,卓小寶一身「花里胡哨」地下了車,不高,平頭,一對招風耳,精瘦精瘦的。

「這一幕太不協調了,我猜測他是找車雇了一個司機來擺闊」,荊坤說。

卓小寶借著酒勁,拍著荊坤的肩膀,誇海口:「兄弟,我給你做風控,我去把所有的競爭對手都給你搞黃了,整個市場就你一家獨霸!」

潛台詞是,卓小寶盡量給其他家帶騙貸的客戶,給他們家帶好客戶,而荊坤要做的,就是對卓小寶的客戶「睜一隻眼閉一隻眼」。

儘管卓小寶一直擺闊,但那天陪酒的姑娘,卻破了功——那是個「300檔」的。

「三派勢力都有點暴發戶的感覺,浮誇,甚至有點可笑」,但荊坤明顯發現,三者也有分層,郝穆更高級,月亮屬於中間層,而小寶,則路數更野。

表面上大家都相安無事,但暗地裡,他們搶奪著醫院,搶奪著分期平台的庇護,同時也在搶奪客戶。

林亮並不真正信任底下的人。

儘管是一個幫派,但他知道,這個機器,只是靠金錢捆綁,毫無忠誠可言。

哪個「一手」給的錢多,他們就可能隨時叛變——所以,相互挖人,相互搶客戶的摩擦經常發生。

這個靠著金錢維繫的幫派,卻如巨大的吸金機器。

△ 中介月入百萬

林月月收入輕鬆200萬,卓小寶的騙貸套路,每月百萬收入。至於高高在上的郝穆,其收成如何,目前都不為人所知。

他們在暗戰中,步步壯大,金錢讓所有人迷醉,最終卻滑向失控的深淵。

04分崩離析

2016年下半年,行業開始出現崩塌的裂痕。

隔兩三天,就有分期公司的人找上門,質問林月:「你這都是什麼客戶?!」

突然之間,姑娘們都不聽話了,做完手術,手機打不通,人間蒸發,再不還錢。

林月知道團隊里必有「內鬼」,他們去拉了純套現的用戶,混在姑娘們中。但他卻查不出來,因為「都是兄弟,都是義氣」。

在金錢的誘惑下,「一手」的帝國,開始分崩離析,他們為了錢而捆綁,也將為了錢而撕裂。

△ 套現的姑娘們都是填完資料就拿錢

而卓小寶這樣的騙貸群體,也在急速擴大,到了幾乎斬斷行業命脈的地步。

陳清新是某家分期公司的風控總監,去年10月份,他發現送上來的單子有些蹊蹺。

一般做超聲刀的,大多是上了年紀的,而單子上近一半,都是20歲左右的小姑娘。

他讓醫院以複查的名義,將客戶聚集到一起,卻看到了最荒誕的一幕。

現場幾十個姑娘,每個姑娘身邊,居然都帶著一名男士。

「我問客戶和男士是什麼關係,說是弟弟,說是男朋友的,但問名字和電話號碼,一個個就沉默了,這些男士無疑都是中介」,男士們看姑娘們招架不住了,一個個氣勢洶洶反過來質問陳清新,場面一度失控。

當他將所有渠道排查完,發現最後所有的線索,都指向同一個人——卓小寶。

陳清新找到卓小寶談判,幾個「流里流氣」的人坐在他旁邊,給他壯聲勢。

「一問三不知」,談判沒有任何結果,但彼此心知肚明。

分期平台終於發現了卓小寶——這個深藏幕後的大「一手」,被掘地三尺,挖了出來。

經此一役后,卓小寶臭名遠揚。

各個分期平台的風控負責人都在一個群里,陳清新把卓小寶的情況抖到群里,大家都開始盤查——結果發現,幾乎一半的分期平台,都被他「擼」過。

「這麼低劣的手法,也能騙貸,說明大家的風控之鬆懈」,陳清新稱。

所有的平台都開始找他,卓小寶不得不「避避風頭」,跑路消失。

倒不是所有的騙貸單子,都是卓小寶乾的,「只是因為他名氣大,很多中介都留他的名字,讓他背黑鍋」,陳清新倒是看得很清楚。

卓小寶的出逃,預示著中介叱吒風雲隨的時代結束,醫美行業進入后時代。

騙貸浪潮之後,不少平台損失慘重,從而退出醫美市場,或轉型,或倒閉。

「放棄醫美場景,是因為這個場景和租房一樣,中介在其中太過猖獗,且很難根除」,某持牌消費金融公司風控負責人稱。

而堅守的平台,開始正視騙貸群體,收緊風控。

「平台的資金越來越緊張」,某分期公司的負責人稱,他們的資金來源是銀行,騙貸浪潮之後,銀行收緊放款額,「只剩原來的一半」。

風控趨嚴和資金縮緊的情況下,「平台通過率降低了一半,以前通過率高達80%,現在最多40%,甚至更低」,林亮說,這也意味著,他們的收入縮減了大半。

因此,中介圈對卓小寶也恨之入骨,因為他「玩脫了」,攪渾了市場,讓醫美變得難做。

黃金年代結束,中介幫派出現分化,一些人手段激烈地擴張,一些人開始洗白上岸。

華南區的大「一手」金雁稱,以上海為中心的醫美中介圈,正在面臨慘烈競爭。

「以前全國也就幾十個大的一手,騙貸浪潮席捲全國之後,大家都不想只當小中介了,他們試圖去和醫院接觸,成為一手」,金雁稱,自己手底下的人紛紛叛變,成為競爭對手。

野心吞噬整個行業,一手增加了幾倍,甚至幾十倍,為了搶奪中介和客戶,撕咬不斷。

一手招募手下,拼的是什麼,是更高的返佣和儘早的到賬。

金雁不得不將自己的利潤削薄,「以前可以掙1萬,現在只給自己留5000,甚至只有3000」。

而中介圈也開始變得水渾而複雜。很多「一手」或中介開始「黑吃黑」。

一位「一手」從醫院拿到200萬的提成后,直接卷錢跑路,換個城市接著干。

「有些被坑了的中介,又再次回來當我的手下」,金雁稱,這個圈子還是要有口碑才走得長久。

此外,為了應對日益激烈的競爭,南方中介開發了一種「傳銷」模式——人拉人。

金雁會給來做手術的客戶洗腦,讓她再去拉她的朋友,拉來一個,直接給高達50%的返點,層層分銷。

南方市場為了應對分期平台的收緊,變得更瘋狂,而北方市場,正有一批人試圖洗白上岸。

月亮組合,開始分道揚鑣。

林月用掙的錢,承包了一家醫美醫院的銷售部,但做了兩個月就停擺,他發現,醫美生意的水,比中介還深。

今年5月,林月回到長沙,「再不做這行了,亂」,他準備開個美髮店,開始新生活。

而林亮,將他的幫派「公司化」,他註冊了一家公司,準備正規化運營。最近他看上了一個叫「整容返還」的金融產品,正在測試。

△ 林亮推出了「整容返利」的金融產品

林亮野心很大,他未來的計劃是自己做一家分期公司,自行放款。

其實,已經有人這麼幹了,在南方,一些大中介開始反噬醫院。他們掙夠錢之後,直接把醫院買下來,對接民間借貸公司,壟斷上下游,生意做得很紅火。

至於卓小寶,沒有人知道他的逃亡軌跡,有人說他去了合肥,有人說他去了廣州,可以肯定的是,在深圳抓了5個人之後,他更不敢回北京了……

醫美后時代,中介圈開始裂變,一邊是手段更為野蠻;一邊是金盤洗手,試圖上岸;而還有一些「玩大了」的,只能離鄉潛逃。

有趣的是,醫美平台也正在經歷冰火兩重天,一邊是大量平台心灰意冷地退場,一邊是熱火朝天的新玩家入場,就連螞蟻金服的花唄,也接入了某醫美平台,開始提供分期服務。

「整個醫美市場,除海南,青海之外,連新疆都有了」,醫美市場在退潮?金雁可不覺得。

這裡就如圍城,城外的人以為遍地黃金,想擠進來;進來的人,又覺得水渾且深,試圖出逃。

關於中介江湖的故事,遠沒未結束……

(應受訪者要求,文中部分人名為化名)

本文為作者原創,未經授權不得轉載

本文由 一點資訊 提供 原文連結

立即按讚,感謝大大無私地分享
寫了5860430篇文章,獲得22508
Line

熱門推薦

精彩推薦

申請信用卡被拒怎麼辦?信用卡黑戶該怎麼洗白?下面由小旋為您介紹。申請信用卡出現10申9拒,你還會怪銀行對你不公、辦事不力嗎?這種情況的出現,很大概率就是你已被銀行拉進了黑名單或者是個人徵信不好。如果是...
最近迷上了一檔由著名主持人竇文濤主持的節目「圓桌派」,看到其中有一期談論房子的問題。竇文濤說了這樣一段話:這輩子唯一沒有騙過你的人,就是房產中介,當年讓你買都沒買!仔細想想,真就是這麼回事,多少中...
大家好,歡迎來到圓哥說丙肝,我是你們的摯友圓周率。分享,讓行業更透明,讓患者更放心,歡迎大家分享自己的觀點和故事。 歡樂星期五,給大家點正能量!這是一個關於已經治癒了丙肝的河南艾滋病人的勵志故事,也...
作者:高偉 編輯:號外財經 來源:號外財經網號外財經訊近日,人工智慧(AI)在金融服務領域的應用被擴大化,尤其是華夏基金與微軟亞洲研究院舉辦戰略合作發布會後,更是有人喊出「99%基金經理要下崗」。聽著都這...
最近看到一檔由竇文濤主持的節目《圓桌派》,其中有一期談論的就是有關房子的問題。令我印象深刻的就是竇文濤在節目中說的:「可以說,這輩子唯一沒有騙過你的人就是房產中介,當年讓你買房你都沒買。」人愛儲蓄...
最近有一檔由著名主持人竇文濤主持的節目「圓桌派」,其中有一期談論房子的問題。竇文濤說了這樣一段話:這輩子唯一沒有騙過你的人,就是房產中介,當年讓你買都沒買!仔細想想,真就是這麼回事,以前中介推薦性...
原標題:寧鄉將大手筆獎勵招商引資中介人湖南日報4月16日訊(李曼斯 張進良)最近,寧鄉召開工業招商突破年推進會,將今年確定為「工業招商突破年」,計劃在全年新引進規模工業項目100個以上,總投資300億元以上。...
他們腳下生風如神行太保,口吐蓮花似話癆三藏。他們對房事了如指掌,旗幟插遍大街小巷,上到別墅洋房,下到瓦房隔斷,四處都是陣地。他們教眾甚多幫派林立,可不管分屬哪個集團,都有一個統一的名號——房產中介!...
記者/劉汨編輯/宋建華△崔傑自幼喜歡上了潛水,他從事收費打撈已經有十多年的歷史安忍剛下潛,就踩在了屍體的頭上。他咬著牙上浮,再沒法進入水下。「水裡好像哪哪兒都是人。」「這很矛盾。」崔傑理解安忍的感受,...
則回覆