他們都成功了，你還有什麼理由不努力

說起腦癱，很多人會自然地與「智障兒童」聯繫在一起，認為腦癱患者其實就是智商有問題的兒童，但其實不然。

近日，新聞爆出一位腦癱女孩聯考考出 535 分的消息，這位女孩用自己的行動顛覆了所有人對腦癱兒童的看法。

這位女孩叫譚於映來自咸寧，今年 19 歲，因出生窒息造成腦癱，天生行動不便，特別是有著書寫困難。

但是她在母親的陪伴下，克服種種困難，一直保持著優秀的學習成績。

高中時期，她用超強的記憶力和心算能力，克服了表達和書寫的因難。

今年聯考，考慮到她書寫慢，她的父親在學校的幫助下，向省教育廳申請延長考試時間半小時，幸運的是她獲得批准，順利完成聯考。

最終譚於映取得 535 分的成績，這與理想的成績有一定的差距，但是她表示會選一所大學，選擇一個適合自己的專業，在大學里實現夢想。

最後，譚於映被湖北大學錄取，學校表示，對於錄取工作該校一是要體現人文關懷，二是要鼓勵學生的自立自強精神。

對於她這麼優秀的學生，只要專業沒有限制，該校非常歡迎。會提供宿舍給母女免費入住，還會為其母親提供臨時崗位，保證她安心學習生活。

很多人對於腦癱其實存在很大的誤解，這些孩子也許行動不便，也許看起來跟別的孩子不同，但他們的智商和情感其實和正常孩子是一樣的。

5 月，美國波士頓，留學生丁丁剛從哈佛大學法學院 LLM （相當於國內法學碩士）畢業，轉身又投入到美國司法考試的複習準備中。

▲ 丁丁與母親

你無法想象，照片中這個陽光大男孩，29 年前，因宮內缺氧面臨窒息，一出生就被診斷為重度腦癱。

在 5 份病危通知書以及「將來非癱即傻」的預言面前，媽媽鄒翃燕選擇將他留下。

2007 年，丁丁以 660 分的成績，考入北京大學環境科學與工程學院；2016 年考入哈佛。丁丁說，能做媽媽的兒子，「很幸運」。

為了給兒子治病，鄒翃燕不惜做一名單身母親，把全家扛在肩上…回想起 29 年前分娩的痛，一切都歷歷在目。

1

「固執」的產婦

「這個孩子沒有搶救價值了，將來非傻即癱。我建議你們放棄。」

1988 年 7 月，一起醫療事故造成鄒翃燕的胎兒宮內窒息。

孩子生下來的揪心一幕，刻在鄒燕的記憶中：全身發紫，不哭也不鬧，雙眼緊閉。轉院搶救，孩子小小的鼻孔一個插著輸氧管，一個插著鼻飼管。

護士來打針，扎不進，汗珠一滴滴落在孩子皺巴巴的臉上，孩子還是沒絲毫反應，眉頭都不皺一下。

躺在產房裡早已筋疲力盡的她，接到的是五張病危通知單和醫生一句「理性」的建議。

「別要這個孩子了，將來會拖累我們一輩子。」丈夫近乎無情的理智，讓鄒翃燕失望至極。

為了讓腹中胎兒來到人世吸一口新鮮空氣， 25 歲的鄒翃燕用盡了每個毛孔的力氣。

十月懷胎，數次暈倒在講台，被學生抬回家；改變愛睡懶覺的習慣，天天早起讀詩；買最新鮮的食材，自己做自己吃，吃了吐吐了吃。

「不行！我要把娃生下來！他的小腳丫曾經那麼用力地踹我的肚皮，他的小心臟和我的心臟一起律動。我曾經承諾要把他帶到人間，同喜同悲。」母親的本能如潮水般洶湧。

「你不聽醫生建議，這麼固執，你自己養這個孩子！」丈夫的話字字如刀。

「這還是我認識的男人嗎？無情、自私、毫無責任感。這種丈夫，不要也罷。」

女本柔弱，為母則剛。

在骨肉和丈夫之間，鄒翃燕最終選擇了前者，自此開始一段註定荊棘叢生的人生。

她給孩子起名丁丁（第二個字念「zheng」），即是因為她想起《詩經》里「伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶」的詩句，大樹砍伐都有響動，她希望他至少能在這世界留一點聲響。

2

「全能」的媽媽

丁丁小腦運動神經受損，一歲手不會捏握，兩歲才會站立，三歲才會走路，六歲才能跳…

丁丁比同齡人慢幾拍的童年裡，傾注著鄒翃燕比其他母親多幾倍的努力。

當年，在武漢幼兒師範學校任教的鄒翃燕月工資不過百餘元。丁丁的康復治療全部自費，光按摩就一周 3 次，每次 5 元。

三代四口人擠在一間 20 平方米的平房，遇上雨天，屋外大雨室內小雨，床頭床尾擺滿接漏的盆桶，窗台上經常長蘑菇。

為了養家糊口和給丁丁治病，她跑遍全省做禮儀培訓，還兼職賣過五年保險。

艱苦的治療過程不堪回首，醫生從未承諾丁丁能恢復到什麼程度，只說治療一定比不治好。

為了給兒子一個儘可能安然的將來，她幾乎拼盡全力：白天上班，晚上帶兒子看病，風雨無阻；

把自己訓練成按摩師，一有時間就給兒子按摩；午間休息也要跑回家陪兒子玩撕紙遊戲，開發智力。

「媽媽養育我非常辛苦。我小時候，記得一次去按摩趕上下大雪，媽媽騎腳踏車帶著我，陷進泥坑裡。把我扶起來，腳踏車倒了；把腳踏車扶起來，我就倒了。

等到了醫院，母子都成了泥人。醫生看到后大吃一驚，說今天這樣都覺得你們不會來了，我媽媽說我的病情耽誤不得，醫生都感動得熱淚盈眶。」丁丁回憶道。

「我留下孩子，就會陪他到底。孩子第一次站立，第一次邁步，第一次叫『媽媽』，都是上蒼給我的禮物，老天待我不薄。」鄒翃燕滿懷感恩，所有不幸都被她過濾掉了。

3

「狠心」的母親

在別人眼裡，鄒翃燕有時候是一個「狠心」的母親。

丁丁運動不協調，用筷子這種小事對他來說難如登天。別人看不下去，勸鄒翃燕別讓他學了。

「以後一桌人吃飯，就他一個人不用筷子，別人就會好奇。他必須要跟每個人解釋自己腦癱，那會極大傷害他的自尊心。所以我堅持讓他學，」鄒翃燕說。

打過、罵過，過了一年多，丁丁終於學會了使筷子。

「我不想他因為身體疾病自慚形穢。就是因為他很多方面不如別人，我對他的要求才更高，讓他更努力。」

鄒翃燕想盡辦法幫助丁丁克服身體缺陷給學習帶來的障礙。

丁丁握不穩筆，她就拿著他的小手，從粗的畫筆開始，練習畫一些形狀，再換細的筆。

從一歲起每天堅持帶丁丁讀書，不到兩歲，孩子就認識了 100 多個漢字。

而丁丁上學后，鄒翃燕卻從不輔導孩子功課，也從不逼孩子上培訓班。

讀三年級時，老師要求，家長出試卷給孩子做，做完還要檢查、打分。

鄒翃燕從來不出，都是鼓勵丁丁自己出、自己做。鄒翃燕統統不檢查就打 100 分。

一次，丁丁回來悶悶不樂，「媽媽，你今天被我們老師批評了，我做的題明明有兩道錯的，你還打 100 分。老師說你不負責。」

「我以後還會天天給你打 100 分。」鄒燕很淡定，卷子既然自己出、自己做，還好意思做不對？我們行動比同學慢一點，那更要保證正確率呀。

從此，丁丁養成了做一道題、就盡量做仔細做對的習慣，正確率越來越高。

鄒燕後來總結，丁丁能考取北大、哈佛，與小時候養成的這些學習習慣不無關係。

「如果只看學習，那我媽媽看似是在放羊。但是她的關注點在更高層次的東西，」丁丁說。

「我媽媽的一句口頭禪是，『別問我，我是文盲』。我覺得這也是一種教育理念。」

4

精神的「導師」

在丁丁心目中，媽媽對自己總是循循善誘，「教育小孩用的是智慧」。

高二時，他一度成績十分不理想，他很失落，反問媽媽，為什麼一定要考名校？

媽媽帶他去東湖邊看房子。在一樓，媽媽問，「能看到東湖嗎？」

「不能。」

上六樓，「能看到嗎？」

「能。」

「看得清楚嗎？形容一下。」

「不是很清楚，就像一個小手絹。」

到了 20 層，母子倆眼前，東湖水面開闊，盡收眼底。

「這才是東湖真正的樣子啊。」媽媽告訴他，東湖的樣子是客觀存在的，人在不同的平台，視野不同，看到的景象才有所不同，站得高了，才有可能看到你想要看到的。

在母親精心陪伴下，丁丁 2011 年從北京大學環境科學與工程學院畢業，同年進入北京大學國際法學院就讀。

2016 年 3 月，已經工作兩年的丁丁被哈佛大學法學院錄取。

「我從來沒敢想過申請哈佛，是媽媽不停地鼓勵我讓我試試。我每次遲疑不前時，媽媽都會伸出有力的雙手，護我前行，」丁丁說。

談到養育兒子的體會，鄒翃燕覺得兩點最重要：尊重孩子和家長的自我成長。

在兒子面對重大人生抉擇時，鄒翃燕都把丁丁當成平等的「談判對手」。

丁丁也認為，平等協商是他們母子健康關係的基石。

「很多家長在職場上可以雄辯滔滔，面對孩子不是溺愛成性，就是缺乏耐心，不會用平等而嚴肅的態度來和自己的孩子討論。我媽媽則不同，意見相左時，她會引經據典讓我心悅誠服接受她的觀點。」

在丁丁眼裡，媽媽是「精神導師」。鄒翃燕卻認為自己是孩子的摯友。

「我從不覺得自己偉大。我更願意把自己定義為一個為了孩子而不斷成長進步的媽媽。」

雖然哈佛提供了多達學費四分之三的助學金，但是剩餘四分之一費用對母親來說仍是不小的負擔。

「我小時候常常想，自己 30 歲應該如何如何，現在我 29 歲了，還要媽媽養著。我希望能爭氣一點，早點養活自己，讓媽媽也過上好一點的生活。」

把腦癱孩子送進了哈佛，鄒翃燕不覺得自己偉大。

她更願意把自己定義為「一個為了孩子不斷成長進步的媽媽」。

自己絕不只是這場馬拉松的陪跑者，她也是運動員，伴隨醫生當年斷言的「痛苦艱辛又漫長」，她也收穫了力量與快樂。

培養兒子的同時，鄒翃燕從未放鬆對事業的追求：她是副教授，是武漢市教壇新秀、武漢市青年女教職工標兵、武漢市首屆優秀青年教師、武漢市學科帶頭人，也是湖北省禮儀學會副會長、高級形象管理師。

對媽媽的一往直前，丁丁用行動表達敬佩。

丁丁小時候，穿別人的舊衣服，從來沒意見。為節約路費，除寒暑假外都不回家。讀研時，他經常頂烈日從北大走到清華，因為他感覺清華食堂飯菜更便宜。

鄒翃燕感覺，母子倆就像一個大寫的「人」字，丁丁是一撇，她是一捺，相互支撐，相伴相生。

從死神手裡搶回一條命，打破「非傻即癱」的斷言，考進北大與哈佛，這些，都只是一路上的站點，「人生的馬拉松沒有終點」。

丁丁的下一站，是近期備戰的美國司法考試。他每天複習 8～12 個小時。「考試很難。」他也發愁。

鄒翃燕的下一站，是希望為更多的腦癱患兒提供一點幫助。

現有 600 萬左右腦癱患者，絕大多數是兒童。

在，公眾對腦癱的認知停留在較低層次，最常見的就是將之與智力發育不良劃上等號，事實上，只有不足 40% 的腦癱患者存在智力缺陷。

很多人並沒有正確認識到腦癱的普遍性和可治療性。

一些腦癱孩子缺乏有效治療，甚至很難存活到成年。

丁丁考上北大后，陸續有朋友將鄒翃燕介紹給一些腦癱兒家庭。

這對母子決定把他們的故事告訴大家，給同樣境遇的孩子和家長一些鼓勵，讓他們有信心走下去。

整合自：楚天都市報、青年報、新華網

轉載請註明