日本頂級電影大師逝世，他曾是王家衛的繆斯

日本新浪潮的代表人物

鈴木清順病逝的消息

似乎只在小範圍資深影迷的

圈子裡激起波瀾

很多人對導演的認知可能

僅限於其晚年不算出挑的那部[狸御殿]。

早年鈴木清順在日活

執導的電影已經帶有鮮明的個人風格

然而受到傳統審美限制

年輕觀眾的追捧並未讓他完全獲得主流認可

▼

然而就像八十年代初因為

[流浪者之歌]和[陽炎座]

電影界對鈴木清順有一次重新「發現」

現在我們以文祭之

希望更多影迷對這位極具風格的

老導演再次重新「發現」。

六十年代末，日活財政不佳，便以鈴木清順「都在導演一些別人看不懂的電影」為借口解僱了他，由此引發了一場三年之久的官司。

鈴木清順後來雖然贏了官司，但代價是被各大電影公司列入黑名單十年之久。

直到八十年代初，鈴木再次坐在了熟悉的導演椅上。是什麼促使他重操這個最難以釋懷的職業的呢？

▲一張鈴木清順廣為流傳的照片，精神矍鑠的老人，卻有著搞怪的童心

在被日活炒了魷魚的那些年，鈴木日子表示自己其實過得十分悠哉，他總是爬爬山，觀賞田園風光以消磨休閑時間，唯一的收入便是每周給媒體做做時事評論。

這讓他暫時忘記了電影，也不知道該拍什麼了。決議與過去訣別的鈴木，絕不可能再拍B級片，他想嘗試新東西，拍攝自己想拍的。

後來腦子裡陸續蹦出「流浪者之歌」、「陽炎座」、「夢」三個詞。

然而那時候，人們大多喜歡看打打殺殺的動作片。被日活社長堀久作批為「看不懂電影」的鈴木清順作品，是無法被市場接受的。

但鈴木想，既然別人不敢拍，就由我來承擔這個職責吧。「因此我就想在日本拍一些不受關注的電影，希望以此讓媒體引起重視吧。」

▲鈴木清順曾在一次訪談中透露，其開創獨特美學的根基是反叛而執著的意志力

幸得藝術電影聯盟的欣賞與支持，鈴木清順得以獨立電影重出江湖。在新的平台上，鈴木不妥協的創造力被徹底解放。

日活時期的黑幫、B級動作片不見了影子，取而代之的是他對新形式的探索，自言「大正浪漫三部曲」為「清順流電影歌舞伎「。

大正時期是日本二十世紀初的年號(1912-1926)，也是鈴木清順最為推崇的時代，雖然他只懵懵懂懂經歷了出生后的三年時間，大正時代便隨著嘉仁天皇的駕崩而宣告閉幕。

這個短暫又穩定的時代，帶來了一股民主的風潮。通俗文學勃勃生機、結合西方的新派戲劇興興繁榮，浪漫成為了那個時代文藝界的標籤。

日本電影，尤其是鈴木清順，深受其影響。事實上，他生於1923年5月24日，大正時期在其年幼之際就結束了。

▲[陽炎座]劇照，大膽以超現實場景反映人物精神世界

回憶童年，鈴木想起自己還是四個月大嬰兒的時候，經歷了日本歷史上傷亡最慘重的的關東大地震。

那是在1923年9月1日，一直到一個月後餘震才平息。當然，這事是長大后才知道的，地震的可怕並未對他有任何影響。

倒是記得幼稚園的那段快樂時光，鈴木的幼稚園是在寺院的附屬幼稚園上的，那個時候很快樂，和小夥伴經常玩在一塊。

但有時候，父母的教訓或者羅嗦讓他有些反感。當時的鈴木想很快成為父母一樣的人，這樣就不用聽他們說話了。

然而鈴木中期的作品，卻兜兜轉轉找上了那個紮根在血脈里的浪漫時期。[流浪者之歌]、[陽炎座]、[夢二]組成的「大正浪漫三部曲」正是鈴木清順以此為背景創作的電影。

▲[流浪者之歌]劇照，人物關係和情節帶來強烈的迷亂感

大正時代的浪漫主義小說家泉鏡花、浪漫派畫家竹久夢二等人無不與影片密切聯繫。

[陽炎座]改編自泉鏡花的短篇小說，觀眾在現實和幻覺的交替重疊中猶如做了一場莊周夢蝶的夢。

而另兩部同樣以大正為背景。[流浪者之歌]是由兩個樣貌極為相似的女人引發的懸疑劇。

而相隔十年的壓軸作[夢二]更是將竹久夢二搬入了故事中，敘述了他作畫期間與不同女色糾葛的離奇經歷。

三部曲題材各異，又都關乎撲朔迷離的愛欲，這種高度迷離的狀態雖在市場上從未被大眾認可，但至少，美學無人能出其右。

「大正浪漫三部曲」的首作是1980年的懸疑恐怖片[流浪者之歌]，原田芳雄、大谷直子和大楠道代主演。

▲[流浪者之歌]片場，鈴木清順沒在表演上給老搭檔原田芳雄多做指導，

反倒讓對方擔當半個導演

沉寂十年之久的鈴木清順帶著老班底以該片宣告復活，他的這次風格的轉變，即刻便登上事業巔峰：電影旬報最佳影片、最佳導演，藍絲帶最佳導演，1981年柏林電影節銀熊獎……

鈴木清順成功地把自己從人們的回憶里拉回到現實。[流浪者之歌]片名取自西班牙著名小提琴家、作曲家薩拉薩蒂的名作，也稱《吉普賽之歌》，片中經常能聽到這首曲子。

沒有了任何束縛的鈴木清順，導演了一出混亂的劇情，陸軍士官學校德語教師青地與被警方疑為殺人犯的中砂結識，其後兩人與中砂的兩任妻子之間發生了迷亂的關係。

影片看得讓人如墜雲霧，但這種混亂將觀眾置於一個似夢非夢的模糊現實中，頗有《聊齋》的怪誕。

第二年，鈴木清順改編日本浪漫作家泉鏡花的原作，拍攝了愛情驚悚片[陽炎座]，由松田優作、大楠道代、加賀麻理子擔綱。

所謂「陽炎」，出自《萬葉集》，指曙光、光明。聯想到故事背景發生在大正末年(1926年)，陽炎也就意味著即將迎來的新時代——昭和。

▲[陽炎座]劇照，鋪天蓋地的傳統繪畫烘托出詭異風格

鈴木清順在這裡依然不改他不可思議的敘事手法，講述東京新派劇作家松崎春狐與神秘女子品子、贊助人玉助及其妻子之間詭異的故事。

劇中夢與現實的交織，生死世界的交替，都讓鈴木清順更為大膽地編織出一幕幕毫無邏輯、背離現實的場景。這種人物精神世界的表現，就其美學而言，是用一場艷麗的超現實美術構築了一種夢幻的夢境美學。

繼[流浪者之歌]后，本片再次入選電影旬報評出的年度十佳影片榜。

鈴木清順並不是一位在表演方面能給演員多大指示的導演。他說，自己並不喜歡巨細靡遺地教授，偶爾說兩句就是了，比如該坐在這裡如何如何。

「有時候和演員說戲時效果總不好，可能每個演員的理解不一樣把。」

▲鈴木清順在[陽炎座]片場給松田優作講戲，

松田優作只跟著鈴木清順的要求走，

完全不知自己在演什麼，直到公映后才恍然大悟

[陽炎座]令松田優作一炮而紅，標誌著他從打鬥派明星發展到了演技派明星。

片中，以往給人高大威猛印象的他，不得不經常彎腿走路，腰也經常不能直起來。

鈴木說，這是松田的想法。他根本沒想到松田優作會因為這部片紅。他覺得，也許是原田芳雄先生的幫助吧。

原田這位資深實力派，和松田就像兄弟一樣，很好地進行了溝通。如果演員達不到要求的話，那就是自己的錯，選錯演員了。所以拍攝時，鈴木會安排好後備演員。

三部曲的完結篇誕生於十年之後，1991年，澤田研二、宮崎萬純領銜的[夢二]亮相戛納電影節的導演雙周單元，跟[陽炎座]一樣是懸疑愛情的路數。

夢二是日本大正時期一位風靡一世的詩畫家，全名竹久夢二。鈴木清順沒有正統講述他的故事，而用一種介於虛構與夢幻之間的情節設置，另類呈現竹久夢二的人生與創作。

▲[夢二]劇照，構圖與色彩皆如夢似幻

故事又回到了大正六年，也就是1917年，地點設在金澤。電影里，由澤田研二扮演的夢二流連於不同性格的女人之間，卻不能真正相愛。

因為始終想不起自己要畫的女人的臉，而無法完成的畫作。現實的1917年中，竹久夢二跟人生中最重要的女人笠井彥乃私奔，帶著兒子一起到過金澤旅行，過上短暫的幸福時光。

後來，竹久根據自己與笠井的戀情為背景，創作了名畫「黑船鋪」。

主角竹久夢二是由前搖滾明星澤田研二飾演的，鈴木清順透露說他開始演出時相當迷茫，因為沒有上過鏡，對著鏡頭有點不知所措。後來和攝像師熟悉久了，才逐漸習慣了鏡頭。

作為「大正三部曲」的終章，[夢二]可謂鈴木清順美學的集大成者，它包裹著曖昧多變的情緒。

片中的花花公子竹久夢二因沉迷於女色竟忘記人間真情，那永遠無法完成的畫作就像他無處安放的靈魂。這份掙扎、混沌、不可名狀的情感最終消融在梅林茂的《Yumeji's Theme》中。

▲[夢二]劇照，此時鈴木清順的東方美學已入化境

這是導演最高明的地方，他運用純粹的視聽語言外化這種極致的東方情慾。

這種獨特的美學風格深深影響到了王家衛的電影創作，在[花樣年華]中當蘇麗珍身著勻貼的旗袍行走在濕漉漉的小巷中，她與周暮雲擦身而過的一瞬，伴隨著委婉幽怨的《Yumeji's Theme》配樂，電影的時間性被削弱，此刻只有隱秘的情感在銀幕上流淌。

很多人看不懂鈴木清順的電影，尤其是鈴木晚年的作品。有人對他說過，「您的作品，觀眾可能沒時間考慮那麼多，他們只想把鏡頭拉近看女人。」

為了解鈴木清順的電影，就得從他的精神世界分析開始。曾經有個節目找來精神分析醫生，問了老爺子很多與電影無關的問題。

鏡頭裡的鈴木清順，頗有種道骨仙風的感覺，老樹枯松的身板，瘦削的臉頰，銀髮披散在腦門兩側，半尺長碩白的山羊鬍，躲在眼鏡后的細眼時不時閃爍出諧趣的目光，就像世外高人風清揚一般深不可測。

談到自己喜歡的時代，鈴木說大正時代確實很吸引。

「那是一個繁榮昌盛的時代，在大正生活，個人價值將得到充分體現。要想實現夢想，只要堅持不懈就可以。而到了昭和時代，在學校里我們就是國民了，成為了一個類型共同體，遵守著共同的約定，自由也有了限制。」

關於死亡，鈴木說了一番很有哲理的話。

「我害怕死亡，死亡最痛苦的是臨死前。這時你的心已經死了。其實痛苦來自於你的想法，那是因為你對自己已經沒有信心了，那就要看自己的意志力。盡量以笑臉對人，步履輕鬆地出門，這樣才會活得持久。生活充滿了未知和期待，我們每個人每天都會和不同的人不期而遇，不知道會遇見什麼樣的人，為什麼會遇見他，和他說什麼話。」

不知道鈴木後來對死亡，是依舊害怕，亦或坦然以對，但可以肯定的是，他的作品已經不朽，在電影的世界里，我們仍有大把機會，跟他不期而遇。