【書法名家】張坤山：《坤山墨語》附書法作品欣賞

張坤山，1952年生，山東省淄博市人，海軍政治部文藝創作室專業書法家，國家一級美術師。自1990年以來連任第三、四、五、六、七屆書法家協會理事。書協鑒定維權委員會副主任，楹聯學會常務理事，解放軍美術書法院藝委會委員，海軍美術書法院副院長。併兼書畫研究院副院長，長城書畫院副院長，八一書畫院副院長，大眾文學學會理事及20餘家全國性書畫團體名譽主席和藝術顧問。享受國務院政府特殊貢獻津貼。

書與畫多講究溫潤中和，主要指兩個方面，一為氣息，二是筆墨。氣息是作品的整體感覺，筆墨是作品的表現語言，二者互為依存，而又各自獨立。凡屬感覺的東西，總會帶有觀者的認知差異，有時很難分的清楚。如康有為的以碑寫行書風，以雄強勝出，然其一些早年作品，尤其是小字楷行，卻筆墨溫潤，不似晚年的沉鬱蒼窮。再如石濤的畫，大體風格也不是溫潤中和型，但他有的作品卻十分溫潤，如《淮陽高潔圖》。一般而言，追求高古奇崛者，往往不能中和，而嚮往中和的，又多失缺奇逸。黃賓虹評價揚州畫派，認為是為了求奇而落江湖市井俗套。因此，平和之作是屬於表現平庸呢，還是屬於中正和雅，有時難以分辨，當然這是按一般人的眼力，倘若高屋建瓴者，是一眼就能看穿的。

書法中生與熟的「生」字，往往與「拙」密切相關，即「生拙」。生拙，實際上是熟中求生，蘊藏著趨遠之心，看似不經意、不用心，所以表面上看起來很平淡。從規律講，書法家的功力精純之後，往往漸入"淡"的境地，如董其昌、弘一法師、謝無量等。懷素《小草千字文》歸於平淡，是在其狂草頂峰之後書寫的。蘇東坡說過，少小時須氣象崢嶸，彩色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡，絢爛之極也。詩文書畫，少而工，老而淡，淡能勝工，不工何以能淡。這種書法境界上的"淡"，不似春天的陽之勃發，夏天的烈日炎炎，冬天的冰封凋零，而是秋天的月圓氣爽、桂枝飄香，平淡溫馨，的確是一派蒼勁深渺的景象。

當前有人提出了一個學術觀點，大體意思是書法創作上的「理性把握，感性發揮」，我贊成這個觀點。書法所以為法，主要是它集中了歷代經典大家的學書方法，並從中梳理出了一些可學、可識、可操作的東西，規納出了一些用筆、用墨、結字、章法、布局等經驗法則。這是書法中的理性部分，它是有規定和約束的。由於個性化的需要，還有出新等因素，實事上單靠這些理性的元素是不能滿足創作現狀的，它還需要一個在理性基礎上的感性發揮。這種感性發揮是隨機的、個性的、任情恣肄的，尤其在草書這個領域，它會表現的更為自由奔放，更為淋漓酣暢，它更加符合藝術的發展規律。

傳統是多元的，不僅有二王、顏柳、宋元諸家、明清等等，而且傳統的極其重要的一端，還屬甲骨、金文、漢魏碑刻、民間簡帛、墓誌造像等。繼承傳統是唯一的，途徑有兩條要求，其一是取法乎上，選擇最好的法帖，即專業認可人們稱道的法帖。二是選擇適合自己的法帖，二王一系適合別人但不一定適合你。你適合寫帖但不一定適合寫碑，你適合寫草，但不一定去寫楷。當然從互為滋補的理想看還是可以借鑒的。書法是傳統的，法度約定俗成，不深入傳統而去標新立異，是無源之水，只有傳統而沒有時代精神，是墨守成規。傳統精神中，繼承不是目的只是手段，而創新才是目的，既繼承又創新才是真正意義上的捍衛傳統。

詩書畫融為一體，明清時期不少書畫家如此，如鄭板橋、金農、徐渭、吳昌碩等。體現在繪畫上，書法成為不可分割的一部分，其特色是每幅畫必題以詩，詩書畫統一和諧於畫面，看上去是畫，也是書，而且題句多為自作詩或感悟。書法和畫交融在一起，還有詩，相應成趣，給人以畫不離書，書不離詩的美感。鄭板橋的題畫詩尤具特色，放筆直寫，獨創一格。他認為，書法有行款，竹更要有行款，書法有濃淡，竹更要濃淡，書法有疏密，竹更要有疏密。所以，他的題畫詩往往不是垂直寫下去，而是有高有低，有偏有正，錯錯落落歪歪斜斜，篆隸楷行草揉合在一起，被人稱為「亂石鋪街」。詩書畫交融，參差互補，墨韻天成，妙趣橫生。

「筆墨當隨時代」，書法的審美也隨著時代的發展而變化。古代書法一般是文人把玩，採取的書寫形式通常是手卷、扇面、信箋、冊頁等尺幅較小的作品，交流和欣賞起來較為方便。這些小尺幅的作品，由於形式與書寫方法的關係，大都具有文雅氣息，文人風尚，也就是平常說的「書卷氣」。自明清開始，出現了巨幅豎寫條幅，有了對外懸挂展示的傾向，比如王鐸、傅山、徐渭、倪元璐、黃道周等都擅長寫巨幅豎條。形式的改變，迫使人們的審美傾向有了改變。尤其是當代，由於展覽機制的需要，許多大幅作品進入展廳，有的甚至是一面牆的作品或是頂天立地之作。展廳文化，或者展覽機制將人們的審美眼光從書齋移到了展廳。這種轉變是時代發展的需要，書法的審美視角逐漸擴大，審美理想更加豐富，展廳文化帶給人們更多的想象空間，同時也提供了更加多元更加視覺享受的書法作品。

不少人臨習《蘭亭序》時，只注意點畫撇捺、結字布局、大小參差，卻很少去解讀文字意蘊，乃至作者書寫之情懷，文人之氣格，創作之思緒，表達之氣韻。其實這是一種不深入，只能取其形得其表，難得神髓。研究臨習《蘭亭序》，不能把它僅僅當作一棵姿態婀娜的大樹來欣賞，而應當把它看成一座山來品味和領略。再茂盛的樹也不能與山作比較，何況它是一座高山。有了如山般的認識高度，學習目標才會更加清晰完整，收穫才會有山的厚重。《蘭亭序》不僅其外形瀟散俊朗，更在於它有著深沉博大的內蘊情懷，如果能夠得其形似，涵其精神，才能做到承續蘭亭遺韻。

談到書法創作，自是見仁見智。有說當代超越前賢的，也有說當代一無是處的。這些看法似有偏頗，尚有待商確。若論超越前賢，恐怕時下名家大家的文化修養與古相比差距遠甚。如果說當代一無事處，那麼過世不久的王遽常、徐生翁、趙冷月、魏啟后等人之氣格之高古，恐有清一代亦難尋到。細加分析，當代創作重外輕內，也就是重視了外在形式的花哨，追求視覺效果、視覺衝擊力，然忽略對書法本體內涵的修鍊。當然，今人畢競不能與古人的墨池筆硯相比，因為當代的現實誘惑太多。形式上的花哨，體現出了時代繁榮的印象，但背後隱藏著虛弱淺薄的一面。深一點看，藝術的本質還是需要樸素的。

書法的技法很重要，但所有的藝術都不只是手上的技術活。古人曾說：「學書之難，神採為上，形質次之，兼之者方可紹於古人。」除了技術層面的表現，書法還必須要有神採氣韻，技法是手段，而不是目的，最終要表現的是書者意趣、品格及情懷。品格情懷看似抽象無形，其實是具象有形的，它只不過是沒有技法那樣的規定和約束，是技法層面之上的任情恣肄和自然放曠，它較之技法更難表達。神採氣韻不是行書草書的專利，古人的闡釋並無界定，楷書、隸書和篆書也同樣要尋求神采表現氣韻。當書法不再僅是技法，而有了神採氣韻，此書才值得一觀。

大畫家盧沉是令人仰慕的人物，他與周思聰是夫妻，是當代畫領域兩位傑出的畫家，可惜都過早仙逝。如果說周思聰是藝術家中的藝術家，那麼盧沉就是藝術家中的思想者。盧沉曾說過：「我也想認定一種畫法畫下去，那怕只畫一陣，但是做不到，總感覺這不是我的情感歸宿」。盧沉轉益多師，兼收並蓄，畫風多變，時出新意，他筆下的現代人物都源於現實生活，有深入的觀察感受和審美體驗。他的實踐詮釋了藝術創作的一個大規律，即"刻意追求往往很難尋得，自然流露常能分外動人。"他認為，所有的藝術家都要經過歷史的篩選，當所有的繁華都落盡，最後能夠留下的只有他們的藝術作品。

書法要在「異」字上下功夫。所謂異，就是區別。當下展覽中的雷同現象，似是缺失了對書法藝術"異」的理解和把握。恰恰是「異」把書法成全為藝術，因為藝術需要的是個性化的展示。古人講，學象古人易，脫離古人難。明清董、徐、王、傅、倪、黃皆學二王，然沒有一家象二王、，而且互相之間亦無雷同之處。學習二王或者北碑，學象酷似哪一家，只要肯下苦工夫，一般都能做得到，然要想貌合神離，或者貌不合而神合，那才出現了境界，有了高度。當下追求貌合者眾，而舍其貌而存神者寡。如果寫到一定程度，還都在追求《聖教序》或《蘭亭序》的表面，那麼雷同現象確是不可避免的。

古代的書法藝術浸透了古典哲學思想，歷代書法流派紛呈，其中文人書法具有主流地位，其審美思想可用孫過庭《書譜》中的一句話而統之，即「思慮通審，志氣和平，不激不勵，而風規自遠」。而多元化的創作局面，則追求或雄強、或稚拙、或野逸、或清雅，總是要創造一種能激動讀者的形式，一種與眾不同的審美特點，反「不激不勵」之道而行之。清代碑學崛起后，有人喜歡從老莊的哲學思想中體味書法之豐富內涵，提出碑書創作應與寫帖一樣追求清雅自然，尋求古樸與清氣的交融，企圖使北碑從粗獷中還原細膩，從霸悍中走向沉靜。這種審美指向，從百餘年的實踐看，尚未得到有效的實踐，碑與帖、古樸與清逸、粗獷與細膩的分野依然顯明存在。當代甚至今後，"風規自遠"與"蒼茫曠達"還會同時存在並延續，無論寫碑還是寫帖都是書法創作的主流方向。