情人、藝術與《吻》

親吻是藝術家們喜愛表現的主題之一，回顧藝術史上那些以「吻」為題的作品，無論是雕塑、油畫、版畫或影像，很容易覺察的是，藝術家們賦予親吻的不只是浪漫。《藝術新聞／中文版》在情人節精選7件表現親吻的藝術作品，除了甜蜜之外，為何藝術家們畫中的「吻」還帶來了危險、怪異和荒誕？ 也許這也是愛情的複雜況味。

安東尼奧·卡諾瓦（Antonio Canova）1787-1793年期間所創作的《丘比特之吻》（Psyche Revived byCupid』s Kiss）是歐洲新古典主義時期以神話愛情故事為主題的具有代表性的作品，展現的是丘比特用親吻將普賽克（Psyche）從無意識狀態喚醒的場景。卡諾瓦一貫的優雅凝練在這一作品中得以體現，完美呈現了二者親吻時刻的浪漫與唯美。而更顯而易見的是藝術家將冰冷石材雕刻出鮮活肉體的無雙天賦，這一作品也被看作是在歐洲啟蒙運動時期藝術家對希臘羅馬時期藝術一次有意識的效仿。

▲ 安東尼奧·卡諾瓦，《丘比特之吻》1787-1793年

而與《丘比特之吻》同時期的浮世繪也有表達親吻這一主題的名作，相比之下，更顯大膽直白。時值日本江戶時代，情色是這一時期浮世繪最重要的主題之一。與葛飾北齋及安騰廣重並稱「浮世繪三大家」的喜多川歌麿（Utamaro Kitagawa）以描繪愛與性見長。作為第一位在歐洲倍受歡迎的日本木版畫家，描繪情人與情婦主題的直白作品更成了後來眾多西方藝術家，如愛德華·馬奈（Édouard Manet）和亨利·德·圖盧茲-洛特雷克（Henri de Toulouse-Lautrec）在創作同題材作品時的重要參考。出自喜多川歌麿在1788年創作的春宮畫集系列《枕邊書》的這幅作品是系列中表達較為含蓄純真的一幅，刻畫的是客人與侍女在餐館二樓相會的情形。整個場景暖玉溫香，男人愛意滿滿地打量著他的情人，女人溫柔地撫摸男人的面頰。她的和服松垮垂墜，在日本文化中被視為「性感地帶」的脖頸一覽無餘。如此一吻，實在是香艷至極。

▲ 喜多川歌麿，《枕邊書》系列，1788年

同樣喜歡描繪性的還有近年來在知名度上大有復興之勢的奧地利畫家古斯塔夫·克里姆特（Gustav Klimt）。比起喜多川歌麿作品的直白純真，克里姆特的創作充斥著性的矛盾和奇異的壓迫感。如他20世紀初創作的這幅同樣以「吻」為題的代表作，藝術家用金箔大片覆蓋畫中擁吻情侶的服飾，而將金箔這一非傳統元素與傳統油畫技法相結合的創作手法正是克林姆的絕活。這幅畫栩栩如生處並不在吻的當下，卻在吻前的一瞬間女子的甜蜜表情烘託了整個主題。雖不見男子的表情，卻不難意會。畫中曲線的大量運用也是藝術家刻畫女性婉約柔美的標誌性手法。這幅《吻》收藏於維也納貝爾維地宮（Belvedere Palace），畫作前總是聚集著源源不斷慕名而來的遊客。更有傳言稱，畫中這對情人是克里姆特本人及其紅髮情人艾米麗·弗洛格（Emilie Flöge）。

喜歡以自己愛情為藍本創作的還有超現實派藝術家馬克·夏加爾（Marc Chagall）。色彩夢幻艷麗的《生日》（Birthday）是夏加爾的代表作，畫中，夏加爾與妻子貝拉在浪漫喜悅的氛圍中無憂無慮地漂浮著，畫家以超現實的姿勢來親吻妻子。這幅作品創作於夏加爾從巴黎返回俄國娶貝拉為妻的不久后。畫中醒目的紅色地毯象徵著夏加爾與妻子火熱的愛情，而藝術家回過頭來親吻妻子的「費力」姿勢不但表達了藝術家對妻子熱忱的愛，更展現了其依靠內在詩意力量而非繪畫邏輯規則把來自個人經驗的意象與形式上的象徵及美學因素結合到一起的創作邏輯。

同樣具備夢幻屬性的以吻為題的作品還有讓-里奧·傑洛姆（Jean-Léon Gérôme）於1890年創作的《皮格馬利翁和伽拉泰亞》（Pygmalion and Galatea）。不同於夏加爾的表現形式，傑洛姆這幅作品夢幻在表現主題本身。取材於希臘傳說，傑洛姆描繪的是皮格馬利翁故事中的關鍵場景——格馬利翁無可救藥地愛上了自己創作的、被他視為完美女人的伽拉泰亞雕像，並幻想著她能活生生地存在，而後愛神阿弗洛蒂忒被其真誠打動，賦伽拉泰亞以生命。這幅作品呈現的便是被賦予了生命的伽拉泰亞與皮格馬利翁歡樂擁吻的動人瞬間。

藝術家在表現親吻時除了傳達浪漫、夢幻及幸福，往往還會注入一些不同尋常的元素，例如比利時超現實主義畫家勒內·馬格里特（René Magritte）的這幅創作於1928年名為《情人》的作品。這幅作品中一對情人頭上蒙著布，在隔著布料親吻，讓觀賞者感到有些不可名狀的荒誕和怪異。而這一被布包裹住的頭部形象經常出現在馬格利特的作品中，似乎與他小時目睹母親溺亡的經歷有關，母親被打撈上來時被睡衣蒙住的臉從此成為了他的心理陰影。而正是這樣荒誕、怪異的超現實元素使畫作究竟想要表達甜蜜熱戀還是戀人的痛苦分別變得無從可知，而馬格里特直至其藝術生涯的尾聲都堅稱,如此構圖並無嚴格意義，而作為超現實主義畫家，其藝術作品對後世的波普藝術產生了重要影響。

同屬超現實主義藝術流派的美國藝術家曼·雷 (Man Ray) 1922年曾用實物投影法（Raygraph）創作了一系列作品——《實物投影》。實物投影技術是不使用相機、直接將物體置於感光紙上成像的攝影技術。這幅實物投影作品記錄的是藝術家和當時的情人Kiki de Montparnasse的親吻瞬間。無論是接吻的情侶、覆蓋在臉上的手或是暗房托盤，這一切都通過幽靈般的影子得以展現。如此表達的「吻」除了浪漫，更增添了先鋒的意味。這幅作品也充分闡釋了藝術家那句名言：「與其拍攝一個東西，不如拍攝一個意念；與其拍攝一個意念，不如拍攝一個夢幻。」（撰文／張政洋）