他的一幅畫能賣3000萬，他卻不願意多畫

◆ ◆ ◆

十點君給大家介紹過很多作家，今天呢，我想給大家介紹一個我很佩服的畫家。

▵油畫中的冷軍

他，就是冷軍。他被稱為超寫實主義油畫的領軍人物，近年來最具影響力的藝術家之一，一幅畫能拍賣到3000多萬。

什麼畫能這麼貴，他到底厲害成什麼樣子呢？先看幾張畫，你們就明白了。

這張叫《肖像之相——小姜》。

放大看，裡面的人物頭髮，毛衣的絲線都根根分明。

臉上的小雀斑和小痘痘也能看得一清二楚。

而且，不止這一張，他的每幅畫都是這種風格。

▵《蒙娜麗莎——關於微笑的設計》

畫中的女孩皮膚白皙、眼睛清澈柔和，薄薄的皮膚，其下透出的冷色、臉上的幾點小雀斑以及手上的毛細血管散發著青春的氣息，似乎吹彈可破。

他畫靜物是這樣的。

甚至連專業畫家都懷疑過，這不是畫，是照片。

當他的畫在深圳美術館展出時，受到一位美術老師觀眾的投訴：「畫家把畫拍成照片開展覽，畫展成了攝影展，作為觀賞者感覺受了欺騙！」

07年全國第四屆畫院展，冷軍的作品《肖像之相——小羅》獲畫院獎。

當時評委不能肯定這個作品是真的，還拆開畫框專門研究，後來發現真的是畫出來的。

畢竟人家連素描也能畫成這個樣子。

有人懷疑他用了高科技，有人懷疑他的眼睛擁有某種超能力。很多人問冷軍創作的秘訣是什麼？覺得他一定有什麼獨門秘籍。

冷軍給的回答很酷：我的絕招就是審美、感覺和技法！

有了審美就有了感覺，有了感覺就有方向性了，知道技法朝哪方面用力，「不擇手段」地表現自己想要表現的感覺就會平添許多奇迹。

▵冷軍在現場寫生

經過研究，十點君覺得，冷軍的絕招其實就是兩個——有原則，耐得住性子。這也是最讓我佩服的地方。

和很多西方的超寫實主義畫家不一樣的是，冷軍一直堅持現場寫生，因為用照片照出來和寫生完全不是一回事兒。

如果把一個場景從白到黑分成十個等分，照相機最多能夠表現7到8個，缺少最亮和最暗的細節。

舉一個簡單的例子，你今天如果生病了，臉色蒼白，人眼一下子就能看出你臉色不好，但是照相機反映不出來。

而通過油畫，冷軍則能夠表現最豐富的層次。

這樣的畫乍一看像照片，但比照片有魅力，能吸引你一直看，鑽研進去。畫中每一塊即使放大看也層次豐富。

最典型的就是膚色，在冷軍的畫里，那些女孩總是皮膚白皙，但細看之下，甚至能看到毛細血孔、小雀斑。

所以冷軍找人物模特，最看重的就是膚色，而被畫時模特最好素顏，這樣的皮膚才通透。其次才是氣質和形象。

冷軍還非常耐得住性子。這在當下這個浮躁的世界，是非常難得的。

畫超寫實非常需要功夫磨。有時候，一天只能畫一個瓶蓋大小。還不能著急。

動用各種手段，吹風機、高倍放大鏡、反光片、投影、實物寫生時對應的高清晰照片、電腦顯示器......還有冷軍自製的特殊油畫工具、特殊油畫底子、特定的畫室環境光線等，想各種辦法讓畫達到自己想要的感覺。

▵給模特造型

甚至連畫布都自己做，一層一層用膠、丙烯顏料，刷成平而不滑的毛糙效果，需要好幾天。

所以冷軍畫畫很慢。一幅畫往往需要幾個月，一年也只得一幅。

模特累，他也累。為了緩解模特的疲勞和困意，冷軍會播放影碟。

久而久之，他居然練成了一項特殊本領，可以不看畫面背出大段大段的電影台詞，惟妙惟肖。

有時候畫著畫著，桃子爛得很快，冷軍就需要想方設法減緩它腐壞的速度。

但這樣的畫畫出來，真的是有一件算一件。曾經在美術館，站在他的作品前，久久挪不開眼。

初時，是覺得震驚，怎麼可能畫得這麼真實；繼而會開始思索，怎麼畫出來；再繼而就是感嘆，得花多少工夫才能達到這樣的境界。

所以冷軍的畫很受市場歡迎，很多人催他多畫。

但冷軍堅持自己的節奏，他說，這個時代，大家都在非常快速地創作，很多不好的東西佔據了我們的生活空間，佔據了我們的注意力和精力。

▵冷軍在作畫中

太多的展覽，反而導致人們無暇觀看。觀眾看一眼就沒了，什麼都沒留下。

而一件好的作品，不管有什麼趣味，只要能把人拴在那裡靜靜欣賞，使靈魂得到升華就行了。美本身就是一種教育。

在沒有創作靈感的日子裡，他會去碰，和等待。「等著天上掉餡餅，掉下來我有能力接住就好了。」

他有幾幅作品還真就是這樣隨緣出來的。

冷軍拍賣價格最高的一幅畫是《肖像之相——小羅》。

2005年，這幅畫橫空出世，一時震驚美術界，還在第四屆全國畫院優秀作品展覽中獲得畫院獎。被稱作「細而不膩，真切自然」。

畫中的模特小唐原本是一位國小老師，心懷藝術夢想。在冷軍創作《蒙娜麗莎——關於微笑的設計》過程中，經常到畫室拜訪。

她欣賞冷軍嚴謹的作畫態度，喜歡他精益求精，對細節的追求，後來毅然辭掉了工作，成為冷軍的第二位模特。

▵模特小羅與畫中人擺著一樣的pose

小羅說，做模特的日子十分枯燥辛苦，每天早上開始作畫，一個姿勢得保持一整天。如果某一塊未完成，冷軍會一直不停地畫下去，有時結束已是深夜。

2005年9月，歷時5個月的《肖像之相——小羅》終於完成。

畫畫結束后，小羅受到冷軍影響，去了廣州美院進修，現在也是一名專業畫家。

這是我最喜歡冷軍的一張人物圖——《肖像之相——小唐》。

畫里的女孩身著白衣，不施粉黛，清純中帶著些無辜，眼神清澈又有一絲迷惘，非常動人。

這幅畫的靈感完全是一次意外。一天，冷軍和朋友去一家小餐館吃飯，一眼看到服務員女孩氣質獨特，膚色白皙通透，很有美感，冷軍忍不住當場拿出手提電腦展示自己的畫，邀請女孩來做模特。

很久之後，女孩在姐姐的陪同下來到冷軍的畫室。幾個月，每天一動不動地坐在那裡。

冷軍在畫紙上一點點雕琢，歷經幾個月，《肖像之相——小唐》終於完成，畫成之後，一經展出，《小唐》大獲好評。

▵圖上分別為《小唐》的眼和手。放大來看，更加有說服力

當時小唐19歲，在人生最美好的時光里一次偶然且美好的邂逅，成就了這幅藝術畫作。

但小唐之後並沒有因為這個機緣走上專業模特的道路。後來，她跟著男朋友去了內蒙古打工，人海茫茫，冷軍也再沒她的消息。

但她的形象，她最純真的年華，最美的樣子，卻被留在了畫布上，永遠感動著我們這些觀看者。

▵《肖像之相-小唐》局部。

近些年，因為精力下降，冷軍的眼睛也由於長時間的勞累而患上飛蚊症，他現在已經很少再畫這種超寫實的作品了。

他被陶瓷這種最具有古典美的藝術吸引，專門去景德鎮學習，將油畫與陶瓷結合。

▵冷軍的瓷畫作品

願他能繼續創作出無與倫比的美，感動我們。

以前常去博物館、美術館，經常有人說看不懂，拚命想弄懂畫家究竟是什麼意思，這幅畫表達的是什麼。

身邊有一些喜歡養花養草，喜歡買美好的餐具，總是把家裡，把自己收拾得美美的，也會被父母、朋友質疑，你做這些到底有什麼用呢，連個對象都沒有？

十點君覺得，我們這代人，由於教育的缺失，很缺乏美的感知和欣賞能力。反而一直盯著有用、無用，活得太緊繃了，喪失了很多活著的樂趣。

要說這些事，有什麼用呢。佛說，一花一世界，一葉一菩提。世人強調，真善美。

通過冷軍的畫作，通過許多美好的事物，我體會到，美本身就是一種意義。