張生：20世紀美國人在上海的片段經歷

上海美童公學原址。資料圖片

美國亞洲協會上海分會1921年表示，上海的美國人尋求「把上海變成一個真正生活的地方」，而不只是一個生存地點。研究顯示，上海美童公學、社區教堂和美國總會這三個機構，是在滬美國人社區活動的主要載體。由傳教士控制的教堂吸納了所有美國人；總會的功能是美國商人的活動中心；學校則是連接這兩個元素的橋樑，且愈發關注在孩子中灌輸美國主義和保持美國的生活方式

1972年2月21日，尼克松自上海入境訪問。毛澤東在對話中對尼克松說：「來自美國方面的侵略，或者來自方面的侵略，這個問題比較小……因為現在不存在我們兩個國家互相打仗的問題。」訪華期間，尼克松一行在周恩來的陪同下參觀上海工業展覽會。在一部開式雙柱冷擠壓機前面，尼克松試著按了一下啟動按鈕。當加工樣品被取出時，周恩來一語雙關地說：你這是按了建設性的一鈕

1972年2月28日，中美兩國發表《中華人民共和國和美利堅合眾國聯合公報》，史稱《上海公報》。從此，東西兩個大國伸出的友誼之手跨越了太平洋，中美關係開始邁向正常化。今年恰逢《上海公報》發表45周年，讓我們從歷史的角度，回憶一下近代以來美國人與上海的淵源。

從一般意義的外國人

到「打算在上海呆下去」

第一次世界大戰之前，美國人在上海最初的身份只是外國人。19世紀末至20世紀初，在滬美國人認同西方文化傳統，與上海的其他外國人維繫著鬆散的合作關係。當時的美國人並沒有趕緊在城中建立一個所謂的民族社區，而喜歡加入英國人的社交生活場所，穿梭於酒吧和教堂。他們的這種被動態度，被人嘲諷為「半吊子英國人」。由於英國方式對美國人來說是如此舒服，以至於他們在建立共同體機構方面落後於其他外國人。

美國移民在上海的增加，與中美貿易的增長成正比。1923年，《密勒氏評論報》認為，除了馬尼拉，上海美國人社區是「美國在海外最大的」，共有4000多人。這些美國移民主要是有商業頭腦的年輕人，包括許多大公司的代表、獨立的小商人，其中也有大量的婦女。到1925年，在上海的美國男女人口比例是105.3:100，男性佔總數的51.2%，是性別比例最平衡的外國人社群。這些美國女孩通過出國、來到上海，得以逃避狹隘的家庭生活。毫不稀奇，乾柴與烈火的謀面，讓結婚的幾率隨之倍增。二戰前，美國總會是最重要的社交機構；二戰後，家庭成了在滬美國人的基本生活單元。

隨著數量的急劇增長，美國人從最初一般意義上的外國人和西方人，逐漸成為特定意義的美國人。他們愈加關注國家、民族的存在，頌揚美國文化和美國生活方式。美國亞洲協會上海分會1921年表示，上海的美國人尋求「把上海變成一個真正生活的地方」，而不只是一個生存地點。1923年，當美國遊客哈里·弗蘭克抵達上海時，他看到一個實實在在的「美國市政中心」：它建在貝當大街和南路易多佛路交界處，在那裡有上海美國人學校和社區教堂，兩處緊挨著，距離許多美國人的住所都很近。

研究顯示，上海美童公學、社區教堂和美國總會這三個機構，是在滬美國人社區活動的主要載體。由傳教士控制的教堂吸納了所有美國人；總會的功能是美國商人的活動中心；學校則是連接這兩個元素的橋樑，且愈發關注在孩子中灌輸美國主義和保持美國的生活方式。伴隨戰時的移民，美國兒童在滬的比例急劇增加，從世紀之交的10%上升到1925年的近25%。1918年，由來滬傳教士建立的美國學校已經人滿為患。

今天衡山路的國際禮拜堂，就是社區教堂，原本叫作「美國唱詩社」，成立於1917年4月美國對德宣戰前兩周，是民族主義勃興的產物。由於英國對美國的批評讓人感到不快，在上海的美國人組建了這一新的團體。這塊土地在上海美童公學的街對面，易於人員造訪。

美國總會是在滬美國人中最為知名的社交場所。歷史上，社交俱樂部是美國社區發展的重要步驟。建在福州路上的美國總會，於1924年11月竣工。它的富麗堂皇，是當時上海社交和俱樂部生活中前所未有的。隨著總會大樓的落成，「美國社區已經清晰和完美，即使對那些最懷疑的人來說，美國社區打算在上海一直呆下去」。

被日本定為敵國僑民

因反戰而遭遇非法拘禁

1937年，淞滬抗戰的大炮轟炸聲、空襲警報聲所引發的恐懼，穿透了上海這座國際都市的心臟地帶。起先，大部分美國人並未預見到這場戰爭的可怕後果，還只是將其劃歸為無數次「東方人」之間打鬥的一次。但很快，這種情緒在「黑色星期天」（1937年8月14日）那天急轉直下。日本對上海市區的轟炸，造成上千平民死亡，其中就包括《教務雜誌》主編、美國傳教士樂靈生以及日本問題研究學者、普林斯頓大學的羅伯特·賴肖爾等多個美國僑民。

危急時刻，滬上美國人熱切希望自己的政府能夠出面保護僑民，譴責日本的野蠻行徑，但得到的迴音是「綏靖」。美國政府勸導國民如無必需立即離開上海，由此在滬美國人的數量開始銳減，最終只有不到2000人堅持到上海「孤島」時期的終結。

1941年12月7日清晨，太平洋戰爭拉開序幕。日本軍隊隨即正式宣布美國等16個國家和地區的僑民為「敵性國」僑民。1942年1月20日，日軍宣布對在上海的英美等國僑民進行人口登記。此時，上海有美國人1369名。日本佔領當局規定，從10月1日起，敵國僑民凡滿13歲者均須佩戴紅色臂章，臂章寬10厘米，上以一個英文字母代表國籍，美國為A。同時規定，凡佩戴這類臂章者，不得進入戲院、電影院、舞廳、夜總會、回力球場、跑馬廳等公共娛樂場所。有反日、反戰傾向的美國人更是受到了日本憲兵的非法拘禁，備受折磨，其中包括美國記者、《密勒氏評論報》主編鮑威爾，他因嚴刑拷打而致雙腿殘疾。1943年年初，還有約700名美國人被關押在閘北、浦東等地為寓滬外僑專設的集中營里。

直到1945年日本投降，不少美國僑民已經在集中營內經歷了兩年半的監禁生涯。原來衣食無憂的他們為繼續生存下去，而不得不承擔繁重的體力勞作，還必須忍受日本士兵的毆打、威脅與恐嚇。到了1945年春天，困於閘北集中營的美國人一般每天只能得到一頓飯。生存的艱辛、不確定性和過度擁擠使得同獄人充滿恐懼、變得貪婪，不時發生衝突。但總的來看，煉獄般的生活中湧現了不少勇士。餐館老闆吉米·詹姆士在閘北集中營的廚房誠實而不知疲倦地工作，直到病魔把他打垮；埃里克·施密特和其他一些人為孩子和成人開辦學校，並舉辦了各種展覽，還秘密舉行美國獨立日慶祝活動，以鼓舞人們的鬥志。

1945年8月抗戰勝利后，約有4000多名美國人返回上海，打算重建諸如總會、學校和社團機構等，意欲重溫舊夢。但此時的上海已不是1937年前的那個上海了，「美軍打死臧大咬子事件」一出，美國在華聲望跌入低谷，全國各地出現了大規模抗議美軍暴行的遊行。

1948年年底，隨著人民解放軍開始南進，美國領事館建議本國公民立即撤出上海。1949年4月20日，人民解放軍炮轟英國護衛艦「紫石英號」之後，更多的美國人離開了上海。5月25日，當解放軍到達上海時，美國總領事約翰·摩爾斯·卡伯特估計，在這座城市裡，還有1200名美國人。

《上海公報》字斟句酌

昭示中美兩國關係未來

1949年中華人民共和國成立之後，美國政府對於新生的共產黨政權抱有強烈的敵意，兩國外交中斷，進入長達20多年的「大偏離」時期。1950年3月，美國輪船公司「戈登將軍號」來華撤僑。1950年年底，按上海市公安局發布的《上海市外國僑民登記辦法》辦理的在滬外僑中，美國人僅剩236人。這從一個側面說明，中美兩國的關係進入冰點。

冷戰時期，國際局勢斗轉星移。1971年3月，在日本參加世界乒乓球錦標賽的美國乒乓球隊，受邀來華進行友誼比賽。在小小銀球帶來的契機下，1972年2月21日，尼克松自上海入境訪問。毛澤東在對話中對尼克松說：「來自美國方面的侵略，或者來自方面的侵略，這個問題比較小，也可以說不是大問題，因為現在不存在我們兩個國家互相打仗的問題。」

訪華期間，尼克松一行在周恩來的陪同下參觀上海工業展覽會。在一部開式雙柱冷擠壓機前面，尼克松試著按了一下啟動按鈕。當加工樣品被取出時，周恩來一語雙關地說：你這是按了建設性的一鈕。尼克松高興地回應：對，我按的鈕是建設性的。