《東北遊記》：外國人游居的觀察記錄

「假如你先生來自鹿港小鎮，請問你是否看見我的爹娘，我的家就在媽祖廟的後面……台北不是我的家，我的家鄉沒有霓虹燈。」多年來，羅大佑的《鹿港小鎮》不知在黑夜裡賺取了多少身處異鄉的人的眼淚。命運的大潮席捲著我們這些不知所措的趕海人，或懵懂，或迷惑，或茫然地離開家鄉。

世間的去來總有奇妙的姻緣。美國人邁克爾·麥爾因娶了一位東北姑娘，自覺自愿地來到遼源「荒地村」做留守女婿。他將這幾年在東北居住的經歷，寫成了《東北遊記》，意在告訴美國乃至全世界的朋友們：經歷過歷史滄桑的大東北，那些祖祖輩輩久居於此的東北人，如今變成什麼樣了！

值得一提的是，麥爾的媳婦兒並未夫唱婦隨地歸鄉。仍然在繁華的香港做著高級白領的工作，與麥爾通過現代化的手段交流信息，了解村裡的情況。麥爾在書中一直稱呼妻子為「弗朗西斯」，甚至讀到後來，我們幾乎遺忘了她的中文名字「丹」。不過，她說過，她討厭這個名字，她更喜歡自己的英文名字。

弗朗西斯的直率，更能代表一種小鎮青年的生活態度。「逃離」，成了他們人生中的主題詞。逃離家鄉奔向北上廣，可想逃離北上廣的時候，已經回不去家鄉。他們猶如困獸，被困在自己年輕的抉擇里。

但麥爾的書里，絕沒有這種情緒。他將異鄉人好奇的眼光，投向了留守在這片黑土地上的人們：三舅、三姨、三姨父，以及關老師……還有「大碴子」味濃重的東北話。他覺得一切都很新鮮，但卻無法洞察到事物的本質。或許是為了給美國讀者提供閱讀便利，麥爾採用大量的篇幅介紹東北由滿清開始的歷史。東北是大清立國的發源地，包括遼吉黑三個省份，又與日韓和俄羅斯毗鄰，是近現代史的戰略要地。

有意思的是，弗朗西斯的祖上，並非土生土長的東北人，而是上世紀30年代從河北移居至此的。由此可見，東北的豐饒絕非傳奇。闖關東也好，舉家北上也罷，甚至連當年被視為「侵略者」的日本開拓團，也是一幫農民為了活命，拖家帶口地漂洋過海而來，最終成為戰爭的犧牲品，留下了一段段剪不斷理還亂的血脈情緣。

如今看來，富饒易居的東北已經成了過去時。身為外教老師的麥爾，也許無法詳盡地分析衰敗原因，或是展現具體表現。但是，聰明的麥爾老師利用一家貫徹始終的「東福米業」，巧妙地展現了變革的潮水在世代農耕的鄉村裡如何漲漲退退。與所有的年輕人一樣，居於鄉野的荒地村人，仍然要面臨將地租給東福米業，還是自己耕種的抉擇。荒地村，只是浩瀚歷史的小小縮影而已。

麥爾與我們不同，他是路人、遊客和旅行者。他著實無法體會生長在這片黑土地上的人們的樂與痛。就像看到以王米垛、嗩吶吹奏和扭大秧歌為開頭的MV《家在東北》時，每個東北人都會淚流滿面，「我的家在東北松花江上……我媽媽從小嗓門就亮，每天她唱著山歌去學堂。」東北人的樂觀、豁達和豪氣，才是東北的希望。

本書只是一本外國人在東北三省游居的觀察記錄，可以作為外界了解東北的一扇窗。而東北人，卻有著與羅大佑一樣的感想。即便家鄉不像北上廣一樣摩登現代，可東北，仍然是我們的家。（夏麗檸）