search
傑瑞·宋飛:高效的方式是錯誤的,正確的方式很艱難。

傑瑞·宋飛:高效的方式是錯誤的,正確的方式很艱難。

獨角喜劇演員傑瑞·宋飛(Jerry Seinfeld)從事演藝事業多年,情景喜劇《宋飛正傳》(Seinfeld)在20世紀90年代風靡一時。20年後的今天,他的網路脫口秀《諧星乘車買咖啡》(Comedians in Cars Getting Coffee)再次博得滿堂彩,新一代的年輕觀眾通過網路看起了他的節目。

HBR:《諧星乘車買咖啡》這部劇是怎麼來的?

宋飛:要搞明白你不喜歡什麼。創新的一個重要部分就是要問「你知道我真心討厭什麼吧?」我討厭的就是那種脫口秀,放點音樂,一個人走到桌邊與主持人握手,坐下來互致問候:「你好。」「你看起來真棒。」我還討厭那種為了推銷節目或產品做脫口秀的人。「我真心討厭什麼?」這個問題就是創新的起點。

HBR:《宋飛正傳》是你和拉里·戴維(LarryDavid)一同創作的,沒有傳統意義上的編劇會議,停止創作這部劇的一個原因是靈感枯竭。那麼編劇有沒有更可持續的方法呢?麥肯錫之類的機構能不能幫你們找到一種更好的模式?

宋飛:麥肯錫是什麼?

HBR:是一家諮詢公司。

宋飛:他們搞笑嗎?

HBR:不。

宋飛:那我就不需要他們。高效的方式是錯誤的,正確的方式很艱難。節目成功的原因就是我事無巨細,具體到每一個詞、每一句話、每一個鏡頭、每一處剪輯和每一個選角,我都要管。我的生活方式就是這樣。

HBR:《宋飛正傳》的成功,有多少是因為這部劇在正如日中天的時候完結?

宋飛:這個我也想知道。理念是適度。做一檔電視節目,如果大受歡迎,就必須在特定的時候停下來,否則就會失去魔力。比方說披頭士,我不至於以任何方式把自己與他們相提並論,不過他們就是組隊9年後解散,那時候我還小。一位數是挺重要的。如果電視連續劇演到第10季,成了兩位數,就感覺這片子好像演不完了。10季好像比9季長得多。我決定第9季完結,讓觀眾覺得自己看到的演出在巔峰時刻謝幕。

HBR:《宋飛正傳》結束后,事業要如何發展,這個問題是不是很難解決?

宋飛:我倒是沒覺得必須要做些什麼事情。製作這部劇之前的很多年裡,我一直是相當成功的獨角喜劇演員。我知道這份事業將伴隨我一生。這部劇是無心插柳,讓我一個無名小卒在娛樂界得到了非常高的地位,感受到了某些文化關聯性。大家開始用我們編造的詞語,比如「禮物轉送」(regifting)和「收縮率」(shrinkage)。但我自己的定位從未改變,始終是職業獨角喜劇演員。假如以這部劇作為跳板,創立大的媒體公司製作電影電視劇,那就不對頭了。

HBR:你能教會別人變得搞笑嗎?

宋飛:不能。你可以教別人在喜劇中搞笑的幾種方式,但沒辦法教別人變得搞笑。我沒有意識到這種素質有多少是遺傳決定的,直到我看見自己的女兒,她太好玩了,簡直令人難以置信。我從來沒教過她,而且我知道,我父親也很好笑,於是現在我知道,搞笑在很大程度上是遺傳,是與生俱來的天賦。

HBR:幽默作為一種領導能力的效果如何?

宋飛:幽默有趣是一個人在人類社會中能夠擁有的最強大的武器之一,甚至能與美貌抗衡。

HBR:登台之前,你是怎麼做心理準備的?

宋飛:不一定要做心理準備,交給觀眾吧。你走出去面對3000個人,他們花了75美元或者100美元,坐在那裡說「我們要立刻笑出來」,你就有感覺了。但喜劇演員跟運動員一樣有自己習慣的準備動作。我是在演出前看自己的筆記,直到開場前5分鐘。舞台監督說「還有5分鐘」,我就穿上外套,這樣身體就知道了,「好的,我們要開始變戲法了」,然後我站起來,這時候我喜歡來回走動。這就是我個人在演出前的準備,從來不會變。這樣感覺舒服。

HBR:作為現場演出者,你是如何進步的?

宋飛:必須知道怎樣給自己打氣,在創新的時候充滿自信和勇氣,還要明白怎樣對自己嚴苛,「這部分很好,但還不夠好,刪掉吧」。我不想嚴苛得讓自己消沉,但也差不多了。這是身為職業演員最辛苦的部分。喜劇演員在演出結束後退場,你去問他們感覺如何,多數時候他們會說:「我恨自己。」

丹尼爾·麥克金(Daniel McGinn) | 訪丹尼爾· 麥克金是《哈佛商業評論》英文版高級編輯。蔣薈蓉 | 譯 牛文靜 | 校 時青靖 | 編輯本文有刪節,原文參見《哈佛商業評論》2017年2月《傑瑞·宋飛:要在巔峰時謝幕》。

訂閱屬於你的「卓越密碼」。

熱門推薦

本文由 一點資訊 提供 原文連結

一點資訊
寫了5860316篇文章,獲得23312次喜歡
留言回覆
回覆
精彩推薦