他曾因標題黨遭全國封殺，如今身價40億美金

他是誰？

對不起，這個「他」字算我標題黨，此「人」正是全球最頂級綜合格鬥賽事，UFC。

UFC曾因「標題黨」風靡全美，也正因為「標題黨」，差點被扼殺在搖籃中，這背後的故事頗具玩味。我們知道的，是今天UFC的全球化，一個隱隱欲成超級體育聯盟的形狀光速成長，其頂級運動員邁入億元俱樂部，並在全球坐擁數以億計的關注人群。我們不知道的，是倒退二十多年前，一夥創業者的辛酸坎坷。

△UFC創業20周年紀錄片名：為下一代而戰

在最初推行UFC的時候，為了快速聚攏目光，UFC使用了一系列極端的宣傳手段，諸如「不死一個比賽不停」，「每場比賽都有人死」，「誰誰把對手的腸子拉出來，用腸子把對手活活勒死」等等的噱頭層出不窮。在這裡展示一批本人珍藏的UFC早期宣傳漫畫，大家隨意感受一下。

△以上

我們總說要把格鬥當做體育運動來看待，每當格鬥被披上「蒙昧」，「粗魯」，「野蠻」等外衣的時候，我們也總是這樣去反駁。然而一個不爭的事實是，很多人包括我自己，在入格鬥這個門的時候，並不把它當做體育來看。

格鬥本身有一種與生俱來的魅力，如果街上有兩個人在打架，我敢說圍觀的人數之多，比他倆在那打炮圍觀的人還要多。用UFC總裁白大拿的文詞兒講，叫「Fighting is in everybody's DNA（每個人生來就有鬥爭精神）」，說白了，打架，是這世界上最好看的熱鬧。最初的UFC正是採取了這樣的宣傳方式，以一個「無級別差，無拳套，無規則限制」的面貌示人，在極短的時間內星火燎原，成為一檔美國最火爆的「怪咖秀」。

然而凡事都有兩面性，這種手段，為UFC帶來了相當可觀的PPV（付費觀看）收入，但同時也引來了來自媒體和政府諸界的討伐。最嚴重的時候，全美50個州全部將UFC拒之門外，嚴禁UFC在當地舉辦比賽。可以說，除了冬粉的擁護，彼時的UFC背後無人支撐，眼看就此要完犢子。

但是，能成事的人通常一刀都砍不死，怎麼著也得砍他媽的四五十刀才願意死。

作為一個含辛茹苦把UFC養到這一步的團隊，這夥人並不願意就此罷手。通過對當時國際上通行的搏擊運動規則的研究，如拳擊，自由搏擊等，以及對各流派武術技擊方式的甄別，UFC逐步摸索出了一套屬於MMA特有的分級系統，和規則系統。當然羅馬不是一天建成，有些東西可以當場砍掉，如頭槌，擊襠等，有些東西則通過大量的觀察和工作經驗得出，如禁止踢擊倒地的選手，禁止抓籠網（這一規則由UFC名人裁判約翰·麥卡錫通過執裁經驗提出）等等。

△UFC名人裁判 約翰·麥卡錫

就這樣披荊斬棘，死纏爛打，UFC終成為今天這副牛逼哄哄的模樣。作為一項除了人道主義網民，被全世界人民都接受了的潮流運動，UFC經歷了滄海桑田，然而整個故事的大脈絡是勵志的。唯一比較讓人唏噓的是，當初拚死保全UFC的這伙初創團隊，現在已經全部離開UFC，在公司最艱難的時候，這夥人精疲力盡，只得以200萬美元的價格將UFC賣給拉斯維加斯的費蒂塔兄弟，這對兄弟後來將UFC委任給今天的總裁先生白大拿，就此，UFC與最初的幾個人再無關係。今天來看，對於今時今日的UFC來說，這200萬美元花得真是太值了。

△霍利安·格雷西（左）與 阿特·戴維（右）在敲定要做UFC的那天，留下合影

Legend

（有時候凡塵也不禁在瞎捉摸，經常我會翻看後台的留言和消息，很多很資深的格鬥迷常發出質疑，比如「街斗的視頻有啥好發的，一點都不體育！」，或者以前有朋友說「哎呀那個徐某某，寫他的事幹嘛？他連個職業選手都不是！」，諸如這樣的聲音是很多的。

但是我不禁又想，如果UFC從出生的那天起，就向全世界弘揚科學友好競技，和積極的精神文明建設，UFC還會否能有今天？

我不知道。不過有一點我知道，格鬥同樣是一刀砍不死的，當然最主要還是我們的格鬥迷們給力。）

本文為作者原創，未經授權不得轉載