她不在娛樂圈江湖，江湖卻一直有她的傳說｜尤物

有一種人，平日里遠離娛樂圈江湖是非，但江湖上卻一直都有他的傳說，偶爾現身必成讓吃瓜群眾瞠目結舌的焦點。

這樣的人，俞飛鴻一定算一個。你無法用一線二線十八線來定義她，因她活得如同遠處高樓上渺茫著的歌聲似的，若哪天她走到你眼前，你除了脫口而出一句「驚為天人」怕是就此詞窮了。

人常說，人生有三大哀，英雄末路，江郎才盡，美人遲暮。

再美的花都會凋零，再美的女子也都會老去。流光易逝，韶華難再，令人扼腕。然而我一直都覺得，歲月雖然不近人情但卻也會對少數人存有私心，它帶走她們的青春，卻賜她們一份抵得住時間的美好。

《情人》里最廣為人知的一句話莫過於：「你年輕的時候人人都說你美，但我現在是來特意告訴你，現在的你相比你年輕的時候更美。與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的容顏。」

作為旁觀者，除卻感受到這句話中飽含深情的愛戀外，還在思索，杜拉斯該是多麼備受上天眷顧的女人，歲月一定給予了她優渥的附加值，讓她可以在遲暮之年依舊從容地閃耀在愛人面前。

這樣受到眷顧的女人，還有俞飛鴻。

這位不折不扣的凍齡女神，從16歲一路美到46歲。她的面容似乎從來都未曾變過。40好幾的照片同20幾歲的放在一起，差別也只是眼角那幾條細微的紋路，甚至連這皺紋都感覺是歲月的恩賜，印在她的臉上倒顯增添些許溫柔的韻味。

四十多歲的她和二十多歲的她

三十年如一日的美麗不可方物並不常見，除卻要成功穩固住易逝的膠原蛋白外，最難的當屬在歲月沉浮中守住一雙通透明亮的眼眸。如此看來，歲月這把殺豬刀對俞飛鴻來說實在是手下留情，46歲，依舊明眸皓齒，風清月皎。

年輕時的她就已很美。披肩長發，骨相端正，面龐白皙，眉眼明晰，帶著幾分少女的嬌俏。

可這嬌俏絲毫沒有半點驕縱，反倒有種超出年齡的分寸感。

若翻找出她年輕時的老照片，你一定會覺到，你看她的時候，她也正看著你。並非含情脈脈也不是溫柔寫意，只單純的往來凝視，莫名就有一種「歲月靜好，現世安穩」的從容漫溢出來，好像餘生的漂泊都可以停駐似的。

美人在骨不在皮。俞飛鴻是出了名的骨相美人，從額頭、顴骨到頜骨，都是極為周正且大氣的。她有一方潔凈的大額頭，寬而不長，有劉海或是沒劉海於她都很合適。

常見到的都是無劉海露額頭的她，幹練清爽。

有劉海時的造型以斜劉海或中分居多，典雅知性。

至於她齊劉海的模樣很難得一見，現在唯一能找到的是她出演電影《喜福會》(1993) 時的扮相。

齊劉海在她臉上沒有絲毫沉悶，不經意間散出的中分更顯得整個人輕盈。一襲白色旗袍包裹著姣好的少女身段，拿著茶盞抿茶飛出一雙明亮的眼，原諒我詞窮，只得讚歎一句：「大家閨秀！」

她的顴骨更令人羨慕。抗老的美人大都有一副高顴骨，能撐住因地心引力而下垂的肉，如紅姑，關詠荷。然而高顴骨的好往往要在增了年歲后才能體現，年輕時的高顴骨美人反倒會給人一種老氣感。

電視劇《三少爺的劍》(2000)中俞飛鴻飾秋荻

常有人說現在的俞飛鴻顯年輕時是因為她從來都沒有年輕過。這話說的也不無道理。猶記得當年《小李飛刀》(1999)里驚鴻仙子出場時，我絲毫沒有被驚艷到的感覺，總覺得這位驚鴻仙子美是美，但卻顯老氣，有種莫名的違和感。

反倒是十七年後《小丈夫》(2016)播出時，俞飛鴻讓第一次給我一種驚為天人的感覺。

此時的她已四十有五，比起驚鴻仙子時期面龐已顯瘦削，利出稜角，但又不是完全沒有肉，如果用一個詞來形容，那就是「臉薄」，顴骨一挺整張臉馬上立體起來，面部肌線流暢，肌肉不鬆弛不下垂。

此外，她的下頜線也可圈可點。相比冰冰類型和各路網紅，俞飛鴻的下頜線有點「硬派」的感覺，這讓她多了幾分男人的英氣，一旦化上濃妝就能大殺四方，明艷、銳利、帶著殺氣。

有人說，美人若有了英氣，就能立刻晉陞為大美人的級別，無視性別，男女通殺。但是明明可以拎得起英氣的俞飛鴻卻並沒選擇走這樣的路，她這樣殺氣騰騰的美貌也只能在為數不多的硬照中得以瞥見。

絕世大美人如王祖賢、林青霞、張敏能一個眼神勾魂奪魄，殺得人片甲不留，這是銳利之美，艷若帶刺的玫瑰。但俞飛鴻與她們不同，她只略施粉黛，一張臉清清爽爽，雅正端方，一雙眼裡好像含著初融化的雪，銀色的湖，這是雅正之美，雅若芝蘭。

這也是我最欣賞她的地方，如空谷幽蘭，不在意別人來看，也從不急切地坦露，自然生長，絕世而獨立。任你谷外血雨腥風宋齊梁陳，都與我無關。

她這一身淡然通透的氣質源於良好的家教。俞飛鴻的父親畢業於清華大學，母親畢業於浙江化工學院，書香門第，不出格不出挑，卻自有風骨。俞飛鴻大抵也因此沾染了一身墨香與知性，為人行事謙遜低調。

電視劇《東方戰場》中俞飛鴻飾宋美齡

然而相比於知識分子出身的父母，俞飛鴻的身上又多出幾分別樣的勇氣和離經叛道。她初入大學是在杭州，讀的是外語外貿專業，可作為杭州人的她覺得若留在家鄉永遠無法真正的獨立和成長，於是她重新復讀考去了北京電影學院。

電視劇《父親的身份》(2016)中的俞飛鴻

她的人生真的很順利，93年畢業后就直接拿到了留校任教的名額。若她從此安於教書育人那大概就沒有現在這個讓我心折的她了。可她偏偏就是個嫌棄自己人生太過順理成章的人，她覺得自己仍需要修鍊，於是1994年底遠赴美國深造。

一個女人，一個明明可以靠顏值吃飯的女人，既沒有做花瓶，也沒有嫁入豪門，反倒懷揣一顆不止步的折騰自己的心。覺得做演員不能充分表達自己，就轉而做導演，還交出了豆瓣評分7.5的電影處女作《愛有來生》。

她的作品和她本人一樣，自然地散發著文藝知性的氣息。我還記得《愛有來生》里，阿九著一身紅衣吹笛時瞥向鏡頭的那一眼，那麼乾淨，又那麼哀傷。

雖然這部影片最後並沒有取得惹眼的票房，但我想飛鴻女神對此也是「I don』t care」吧。畢竟她做了自己想做的事，表達了自己想表達的，還找了自己最喜歡的男演員段奕宏來搭戲（壞笑）。

這就是俞飛鴻，她沒有活成別人口中的「人生贏家」，但卻活出了自己。

墨攻 / 本文作者

性別女，常年耽於美色，

對於兩性，還算認識廣博，

但也就是認識，始終停留在理論階段，

喜歡沒事寫寫評論，看小說聽音樂，

偽文青，骨灰級腐女，

希望大家喜歡我的文字，我會努力的。

本文為桃子筆記徵稿計劃獲選文章，

了解更多徵稿計劃詳情，請發送關鍵詞「徵稿」。

互動

你喜歡本期尤物女主嗎？

點擊下方「寫留言」留下你的聲音。

發送關鍵詞「尤物」，或戳下方「閱讀原文」，

即可查看往期尤物專欄文章。