老照片背後的奇聞軼事

1926年，軍警打死請願學生47人，釀成「三一八」慘案。傅斯年說是馮玉祥部下下令，有人認為傳令失誤，也有人說是段祺瑞。血案發生后，段祺瑞很快趕到現場，長跪不起，仰天長嘆：「一世清名，毀於一旦。」決定終生食素以示懺悔，1936年，病重，醫生建議食葷，段祺瑞答：「人可死，葷絕不可開！」

有一次，美國前總統柯林頓和希拉里路過加油站，加油站一小工是希拉里的初戀。柯林頓自我得意地跟老婆吹噓說：「你要是不嫁給我，你老公可能還是加油站的小工。」希拉里看了眼初戀小工對柯林頓答說：「我要是嫁給他，當總統的可能是他，哪裡會輪得到你？」

他是軍閥，最崇拜的人是關羽、岳飛。當金髮碧眼美女求愛，他答：老妻尚在；當亡命天涯時，他拒不入租界；當南京大屠殺時，他絕食1天；因拒不投靠日軍，1939年治牙病時被日本牙醫暗害。死後百姓自發送行，舉國哀悼。他是第一個登上《時代》封面的人，評語：「Biggest man in China 」他是吳佩孚。

每到孔子的誕辰，他都會換上長袍馬褂，跑到各個學校，向老師們打躬作揖，說：「我是大老粗，什麼都不懂，教育下一代，全虧諸位老師偏勞，特地跑來感謝。」 他認為：做馬賊、土匪都無關緊要，成則為王敗則為賊，混出了名堂就一切好說，但千萬不能做漢奸，那是死後留罵名的，他就是張作霖。

張學良不喜于鳳至，婚後不叫夫人叫大姐，於不以為意。張與趙四婚外戀，於待趙如姐妹。西安事變后，於為張積勞成疾不得已赴美治病，在美期間拚命炒股炒房，只為張出獄能有財產。1990年於去世，財產全部留給50年未見的張，並在墓旁留一空墓給張。張學良後到於墓前拜祭，嘆道：生平無憾事，唯負心上人。

如果說胡蝶是舊上海膠片里的精靈，那麼周璇就是舊上海老唱片里最華美的音符。舊上海的紅顏沉香，周璇是一塊彌久真的香玉，就像她的名字里有個寓意為玉石的璇一樣，她的一生，華麗而又沉重。

李香蘭，在電影的「人物誌」上是不願被提及但又繞不過去的人物，被譽為銀幕上的「金魚美人」，她唱的很多歌曲流傳至今。但很少有人知道，這位活躍在早期電影銀幕上的天使，竟是日本人，而且用她一生中最美好的歲月和最出眾的才華，為日本侵華戰爭出力。

婚前，梁思成問林徽因：「有一句話，我只問這一次，以後都不會再問，為什麼是我？」林徽因答：「答案很長，我得用一生去回答你，準備好聽我說了嗎？」世間竟有這樣有韻味的女人，難怪學界奇才金岳霖為她終身不娶，晚年仍念念不忘。大詩人徐志摩對她也是無法忘懷。

三毛在初二的時候，數學成績很差，但她記憶力好，就把課後習題全背下來，一連考幾次滿分，老師懷疑她，把她叫到辦公室，給她一張高年級試卷，說：「十分鐘內，你把這些題演算下來。」三毛一道也不會。老師就當著全班同學的面，用墨汁畫她眼睛羞辱她，三毛因此形成孤僻的性格，長期自我封閉，再也不去學校。

1923年，馮玉祥的夫人因病去世。很多姑娘四處託人介紹。馮打算通過面試選擇配偶。面試時均詢問對方：為什麼和我結婚？回答多是「你的官大」「你是英雄，我崇拜你」。其中一位叫李德全的姑娘答道：「上帝怕你辦壞事，派我來監督你！」馮對她刮目相看，不久便娶了她。

50年代，一個女孩在台灣大街上被一個美國大兵偷拍。女孩兒非常氣憤，惡狠狠的看著拍照的美國小子。她叫畢麗娜，來自哈爾濱。他叫費偉德，是一名駐台美軍。這是他們第一次見面的情景，後來他們相知相戀，1960年的聖誕節，他們的兒子出生，中文名叫費翔。

阮玲玉的一生只能用遇人不淑來做總結，三段感情都是開頭花好月圓，最後古難全。那是一個被男人托起的世界，她卻只是一段繁華的陪襯。她將全身心都託付給了愛情，卻無法在糾纏與失望中苟活。

孟小冬，當年人稱冬皇，老年時的照片依然氣場十足。1949年，上海解放前夕，杜月笙全家決定離開大陸的時候，算機票要買多少張，孟小冬說我不走，我用什麼身份跟你去？丫頭？杜月笙當即宣布儘快與孟小冬成婚。那一晚，杜月笙下了他那幾乎離不開的病榻，由人攙扶著成了親。

他幼年喪父、博學多才；1926年黃埔軍校演講，因為太受歡迎，講話太用力而將褲帶撐斷。他叫蕭/肖楚女，因文筆俊逸，聲名大振而名字曖昧，男生求愛之信紛至沓來，使他不得不登報聲明本是男兒身。1927年被殺害。他說：人生應該如蠟燭，從頂燃到底，一直都是光明的。

「山風吹亂了窗紙上的松痕，吹不散我心頭的人影」這是胡適寫給才女曹佩聲的情詩。在杭州讀書時，她與已成名的胡適熱戀。胡適向髮妻江冬秀提出離婚，江一哭二鬧三上吊，就此作罷！后勢局動蕩，48年大離亂，胡適到上海看曹，留下一句「等我」，便飛去台灣。從此天各一方，曹佩聲等了他整整一生，未等到！

他母親是朝鮮公主，他是民國四公子之一，青幫「大」字輩，門徒100多，不贊成父稱帝。一生高朋滿座、散金無數，而身後只剩20塊錢。41歲病逝，出殯時有4千多僧尼道士達、上千妓女送行，名人雅士中有前總統徐世昌、國民黨元老於右任等。他是袁世凱之子——袁克文。

世人都怕魔鬼，但魔鬼怕王亞樵。老蔣一提這個人，假牙就發酸；戴笠聽說這人又露面了，第一反應就是檢查門窗是否關好。而汪精衛的肋骨硬是被王亞樵這三個字活活敲斷的。連上海灘超級惡霸黃金榮杜月笙一類流氓泰斗遇上王亞樵，也得趕緊繞著道走，他是民國第一殺手王亞樵。

協助汪精衛刺殺攝政王載灃；組織刺殺袁世凱，成功刺殺良弼；「巴黎和會」以袖中玫瑰為槍，頂住陸征祥說「你要簽字就殺了你。」最終陸沒簽。她是——鄭毓秀。後來成為第一位女博士，丈夫是「台灣首任外交部長」。外孫女是83版《射鵰英雄傳》穆念慈扮演者楊盼盼。

當年上海第一大畫報「良友畫報」，曾將鄭蘋如作為封面女郎。上海淪陷后，她秘密加入中統，利用得天獨厚的條件混跡於日偽人員當中獲取情報，后參與暗殺日偽特務丁默邨被捕，但她咬定是為情而雇兇殺人。1940年2月，她被秘密處決於滬西中山路旁的荒地，連中3槍，時年23歲。

從青春到老死，孤獨是她唯一的伴侶。22歲時她嫁給了一個50歲的已婚男人，父親為此震怒，她32歲時，這個男人死了。88歲時，她也走了，戴著一大堆莫名其妙的光環，孤獨地走向黃泉。臨終前，她再三告訴秘書：千萬別把我和丈夫埋在一起，讓我回到爸爸媽媽身邊去吧，我想陪陪他們。她就是——宋慶齡。

【神一樣的圖書管理員】

毛澤東：北大圖書管理員；沈從文：北京香山慈幼院圖書管理員；江青：國立青島大學圖書管理員；莫言：解放軍保定某部圖書管理員。這崗位出名人……

【教授不在年高】

1917年的北大，有一群教授：梁漱溟，25歲；胡適，27歲；劉半農，27歲；劉文典，27歲；林損，27歲；周作人，33歲；陳獨秀，39歲；朱希祖，39歲…校長是蔡元培，50歲。最年輕的是畫法研究會導師徐悲鴻，23歲。這個年齡，擱現在許多人還是「啃老一族」而前輩們已經成為大師了。為何會這樣？出現了怎樣的問題？

【近代最複雜的一個人】

最複雜，人格分裂最嚴重的人——楊度：拿過秀才，參與過公車上書，當過滿清四品。和康有為、梁啟超、黃興是好友，跟汪精衛、蔡鍔、齊白石是同學，慫恿袁世凱稱帝，贊同孫中山共和，中共建軍初期預言毛澤東能得天下，營救過李大釗，是杜月笙的師爺，入過佛門和國民黨，最終經周恩來介紹加入中共。但他的黨員身份鮮有人知，直到四十多年後周恩來病危時才公之於世。

【民國選拔「公務員」】

考試一般分為普通行政人員考試、財務行政人員考試、教育行政人員考試、外交官領事官考試、警察行政人員考試五種。其中，難度最大的是外交官領事官考試，考試科目多達十多項，並且當時考的外語不是英語而是俄語。另外，民國時期公公務員不能立刻上崗，要等出現空缺才補人。

【蘇聯曾指示廢除漢字改用拉丁文】

中華人民共和國成立后，奉蘇聯指示準備廢除漢字改用拉丁文。1950年代初，漢字簡化表第一稿擬出，毛澤東看過後認為第一版簡化字還不夠簡。后與蘇交惡，廢除漢字運動和二簡字也因此停止，廢除漢字的過渡產物———簡體字獲保留並被定為「規範漢字」，與之相對的台灣的正體字則被定為「不規範漢字」。

【周恩來：不可小覷的落榜生】

有個年輕人說，為中華堀起而讀書，然後報考清華大學，落榜。就去日本，一所一所的學校考過來，統統落榜。再回國，在剛剛成立的南開大學註冊學籍，又遭南開除名處理。乾脆去法國，可法國的學校也不認他，不給他文憑。直到他萬人之上，功成天下，卻仍然不過是個高中生——這個落榜生，名叫周恩來。

【和日本的差距在哪】

1843年，魏源的《海國圖志》出版，在國內幾無反響，印數不過千冊。1851年，日本海關在檢查入境商船時，發現三本此書，如獲至寶，連印十五版，極為暢銷。1859年，價格已達首版三倍。1862年，日本維新派人士到上海，驚異發現從「淘」來的本國暢銷書在早已絕版。

【史上第一個殉職記者：沈藎】

1903年，天津《新聞西報》披露沈藎搜集到《中俄密約》內容。國人無不憤怒指斥清廷賣國。清政府惱羞成怒，慈禧下旨將沈藎杖斃。刑部用竹鞭捶擊沈藎，打得沈藎血肉橫飛，沈藎罵聲不絕，尚未氣盡，后被繩索勒死，時年31歲。這是用生命說真話的湖南漢子！

【民國第一】

第一美女：胡蝶；第一殺手：王亞樵；第一才子:錢鍾書；第一清官：石瑛；第一神童：江希張；第一國學大師：王國維；第一女刺客：施劍翹；第一奇女子：呂碧城；第一偉人：黎元洪；第一催賬高手：周媽；賴賬第一高手：袁世凱；第一象棋高手：彭述聖。

【曾國藩脫光證清白】

道光二十八年，38歲的曾國藩為表清白，堵住政敵的惡言誹謗，當眾把自己脫光，走進銀庫清點現銀，查清了國庫虧空真相。贏得道光皇帝的空前信任。咸豐帝即位后不久，就將大清帝國的五部大權交給了42歲的曾國藩，這相當於曾國藩一人同時掌管文化部、國防部、司法部、組織部和建設部。

【張伯苓的畢業囑咐】

張伯苓是著名教育家。一生致力於教育救國，創造了中華教育史上一道輝煌篇章——「南開」教育。據說在南開女子中學的畢業典禮，張校長總會這麼囑咐：「你們將來結婚，相夫教子，要襄助丈夫為公為國，不要要求丈夫升官發財。男人升官發財以後，第一個看不順眼的就是你這個原配。」

【勝了白勝】

二戰結束后，蘇聯從德國獲得120億美元賠償；猶太人從德國獲得600億美元賠償。而放棄了日本本應交付的1200億美元的戰爭賠償。而中日甲午戰爭后，清政府以戰敗國身份付給日本2.3億兩白銀賠償。

【百年清華走出29位大師】

百年清華走出29位大師，他們全部出自1949年前的清華。若排除美籍的李政道、楊振寧，在大陸的27位大師之中：吳晗、趙九章自殺，梁思成、葉企孫含冤而死；被批鬥、關牛棚、勞改的，計12位。當我們驕傲自豪地讚美出自清華的這29位大師時，有否想過，這些大師，沒有一位出自1949年後清華。

更多關注 微 信 公 眾 號 羲皇合泰文化

【民國第一】

第一美女：胡蝶；第一殺手：王亞樵；第一才子:錢鍾書；第一清官：石瑛；第一神童：江希張；第一國學大師：王國維；第一女刺客：施劍翹；第一奇女子：呂碧城；第一偉人：黎元洪；第一催賬高手：周媽；賴賬第一高手：袁世凱；第一象棋高手：彭述聖。

【集中營入口處的警世名言】

在德國達豪集中營入口處，刻著17世紀一位詩人的警世名言：「當一個政權開始燒書的時候，若不加以阻止，它的下一步就要燒人！當一個政權開始禁言的時候，若不加以阻止，它的下一步就要滅口！」埃德蒙·柏克說過：「邪惡盛行的唯一條件，是善良者的沉默。」