《中國有嘻哈》的必然與偶然：矜持而剋制的「中國式」文化崛起

導語：嘻哈是什麼？是一種文化，一種精神，一種無處不在的文化自信。作為領先的視頻平台，愛奇藝順時而生的純網綜藝《有嘻哈》試圖創造下一個時代文化印記的決心，也正在被歷史和時代所銘記。

時間倒回至1898年9月21日凌晨，

慈禧太后突然從頤和園趕回紫禁城，將光緒皇帝囚禁於中南海瀛台。

震驚中外的「百日維新」運動徹底宣告失敗。隨後十年，慈禧太后再次「垂簾聽政」。

在世紀之交的1900年，近代維新派、新法家代表人物梁啟超先生對五千年文化進行反省和革新，在《清議報》上發表了著名的《少年說》。他以激情澎湃的語言，呼喚著一個氣象一新的「少年」的誕生。

時至今日，梁啟超先生「少年強則國強，少年獨立則國獨立，少年自由則國自由，少年進步則國進步」的論斷，依然是青春誕生的第一次呼吸。它為「新」確定了新生的起點、發展的方向和未來的形象，作為政治象喻的「少年」從此被賦予了無與倫比的文化能量。

對於音樂而言，一首歌，即一個時代，數百年來從未有變。

相較而言，每一個時代的年輕人，都有著他們喜愛和追捧的音樂。對於新一代的年輕人而言，藉助新媒介，顯然有了比父輩更多的機會和介質去接觸音樂，愛上音樂，並深深著迷。

作為二十世紀最後的草根藝術，嘻哈音樂自八、九十年代傳入大陸，至今已經歷了近四十年時間，但始終處於一種地下、「圈地自萌」的狀況。而彼時，正處在第三消費社會的，90后、00后開始進入主流消費市場，迫切要求對世界表達看法，希冀被公平對待的慾望愈加強烈。

直至2015年，被譽為青年音樂之聲的Noisey推出系列記錄片《亞特蘭大》。以此為契機， Trap music及其背後的文化場景迅速被全世界認知，而Trap也成為Hip-hop世界不可逆轉的潮流傳播到世界的每個角落。藉助當時「互聯網+」的東風以及「最嚴版權令」和「十三五規劃」為音樂產業所樹立的目標，Trap在西部最大的城市成都和重慶掀起一股巨浪。隨後，著有「世界青年之聲」的VICE推出製作精良的hiphop-trap記錄片，再次蜚聲業界。某種意義上，在蟄伏多年的Hip-hop文化終於穩穩抓住了「救命稻草」。

去年底，最具規模和文化影響力的音樂公司摩登天空簽下《新歌聲》選手萬妮達，同時創辦MDSK說唱音樂廠牌，緊接著簽約陳冠希。至此，終於打響了說唱音樂市場的第一槍。緊接著，MDSK簽約了滿舒克、Tizzy T、紅花會等有影響力的Rapper，完成了對於嘻哈音樂市場的初步布局。

今年3月，國際唱片協會發布了《2017全球音樂報告》，音樂市場的全球排名已上升到第12位，相比其他國家付費用戶高達20%-30%的轉化率，目前付費用戶比例還不到3%。這無疑讓音樂圈看到了新的希望。

最肥美的食物出現，資本旋即便「撲上來」了。但相比早已被開發的民謠和搖滾市場而言，Hip-hop音樂在第一時間被瞄準。愛奇藝高級副總裁陳偉也曾在公開場合直接表示過：「嘻哈音樂處在即將爆發的前夜，急需臨門一腳。如果今年不做，明年可能就晚了」。

所以，如果能用一檔綜藝節目撬開嘻哈文化的時代入口，讓更多的年輕人找到自己，並與時代溝通，那無論成功與否，它都具有無可估量的價值和意義。即使人們其實並不知道、也並未發現自己早已穿的很嘻哈、玩的很嘻哈、聽的歌很嘻哈、喜歡的偶像很嘻哈，甚至，已經被嘻哈文化包裹了幾十年。

【「瘋狂」少年】

愛奇藝純網綜藝《有嘻哈》就是在這樣的環境中順勢而生的。

作為《有嘻哈》總製片人的陳偉，在不惑之年轉型「北上」，曾打造出《好聲音》、《我愛記歌詞》、《跨界歌王》等電視史上諸多現象級綜藝節目。但在今年2月，僅憑藉一個PPT 便拿到3億冠名的陳偉開始陷入職業生涯新一輪的「擰巴」。

與以往不同的是，陳偉這一次的「擰巴」在於，明明已經把「這十多年來全、全世界選秀模式里能想的招和沒想到的招全都想個遍」，還是不知道要在今年夏天如何再推出一檔「爆款」網綜。當他最終決定「孤注一擲」製作《有嘻哈》這檔Hip-hop文化推廣節目時，原本的3億廣告費幾乎一點點被全部抽走。但是，內心堅定的「瘋狂少年」決定即使「裸奔」也要把節目呈現出來。

等節目最終塵埃落定后，陳偉再度陷入糾結。於是，便有了他後來對媒體所言的，第一期節目修改11.5個版本、第二期7.5版，第三期6版，「這檔『劇情類真人秀』，2500:1的片比，70多台機位，進訓道的只有10台，整季節目12個模式，每一集都沒有剪輯套路」的「拚命死磕」。從對嘻哈術語全然不知，到脫口而出「freestyle、diss、A cappella、punchline、cypher」等，「老男孩」陳偉依舊如少年般，瘋狂的努力著、拼搏著。

陳偉的新浪微博只有36600冬粉，2017年他也只發布過2條微博。一條是《有嘻哈》第一期的節目正片預告，另一條，是他為節目所做的「需要加一些Rap技巧解析在裡面嗎」的民意小調查。可以顯見，陳偉對於自己的矜持克制，同樣伴著一種「捨我其誰」的英雄氣。他在乎的，從來是讓他最「擰巴」，也最引以為傲的這場「創新式」文化推廣運動。

截至7月20日，節目已播出四期，在愛奇藝播放量已達7.3億，同名微博話題閱讀量已達12.3億，引發超599.8萬網友參與話題討論。自節目上線以來，一直穩居微博實時榜單首位，並多日盤踞骨朵、藝恩及Vlinkage和百度風雲榜榜單。在可以預見的未來里，《有嘻哈》已經成為今夏毋庸置疑的超級網綜，它和它所承載著的推廣Hip-hop文化的使命及其所引起的巨大變革，將一同被歷史和時代所銘記。

2005年的夏天，一群未經包裝的年輕人在鏡頭前展現著最真實的自己，成為選秀史的里程碑。12年後，最討厭做作，個性張揚、力求獨立的Rapper們相聚在愛奇藝，呈現出一檔「玩兒真的」真人秀，在製作團隊以幾乎不加干涉的保護並進行二度創作后，產生出絕妙的效果。Rapper們自帶「老子天下第一」的態度，乾淨、純粹，並且毫無避諱直接表達。

如今，活躍在《有嘻哈》舞台上的選手，如GAI、鬼卞、徐真真、TT、小青龍、艾福傑尼、紅花會PG ONE、VAVA等一大批嘻哈歌手幾乎已經是國內嘻哈圈「半壁江山」。他們經歷過漫長歲月的考驗，「見過天地、見過自己」，抑或是「見過世面」。備受關注的「商務哥孫八一」和極具嘻哈音樂天賦的少年「Double Zhuo」都令人刮目相看。

一副商務范兒打扮的孫八一，骨子裡顯然有著一顆嘻哈「老靈魂」。他的個性像極了每個人身邊都可能會有的某個熟悉的個性少年。白天西裝革履，「朝九晚五」的上班，從不顯山漏水，但下了班從寫字樓出來，一頭扎進后海的酒吧，驕傲的一躍跳上舞池最高的台階，接過不知從哪裡遞上來的麥克風，開始一段瘋狂的rap，瞬間嗨翻全場。他不動聲色，隨和、自得，但也似乎早已進退有度、笑傲江湖。

在第四期節目里，明星製作人熱狗和張震岳送Double Zhuo白鞋子的一幕，應該是近期節目里最溫馨的畫面了。一位是曾獲金曲獎的嘻哈教父，一位是華語音樂圈赫赫有名的創作型音樂人，因為和天賦異稟的「嘻哈少年」Double Zhuo之間的一個「玩笑」，相伴為他送上鞋子，熱狗同時還叮囑道，「玩Hip-hop應該要穿一個乾淨一點的白鞋、黑鞋」。從某種程度上，這種儀式感像極了嘻哈文化的一種傳承，一代傳一代。

愛奇藝高級副總裁、《有嘻哈》總製片人陳偉曾經問過愛奇藝創始人、CEO龔宇，「如果客戶全跑光了，節目申請非招商立項，你批不批？」龔宇答「批，但是要積極招商」。現在看起來，這段對話似乎像彼此都在立軍令狀。

後來，陳偉曾說，「這麼多年，我從來沒有想到在一個商業的視頻網站，能感受到這種集中所有資源去打造一個IP的方式。」就像早前在電視台時，舉全台之力打造IP一樣，視頻網站也有了All in打造IP 的魄力。畢竟，愛奇藝將五個項目的預算全撥給了《有嘻哈》。

這或許是作為視頻行業領軍者的愛奇藝所展現的最大的誠意。今年，是視頻平台愛奇藝成立的第7年。在迄今為止的2646天里，科技的巨浪一次次把娛樂推向新的可能，人文的思辨和創作的火花，再一次賦予它新的內涵。愛奇藝每天為超過2億用戶提供最新鮮、最優質的娛樂服務。樂此不疲，從不停歇。

根據最新的艾瑞mUserTracker顯示，2017年5月，移動視頻用月活躍設備已達10.1億台，使用時長達198.7億小時，達到歷史新高，月活數首次突破10億台。愛奇藝憑藉5.4億台，佔比53%的超高佔有量成為唯一覆蓋超一半的視頻APP，成為僅此於微信的第二大App。在月使用時長上，愛奇藝以63.7億小時/月穩居行業首位，並持續保持增長態勢。

7月13日，世界著名音樂節品牌Ultra宣布正式進入市場，在發布會上除公布了關於音樂節本身的常規內容，Ultra來到的第一件事就是宣布了與愛奇藝《有嘻哈》進行官方合作，並且《有嘻哈》的Rapper們將受邀在9月9-10日燃爆現場。

暫且不論電音冬粉和說唱冬粉之間的糾葛，以及電音音樂節與說唱結合的合理性與可行性。至少，愛奇藝純網綜藝《有嘻哈》成功將地下嘻哈音樂人送入「主流音樂市場」。作為以IP開發為核心的娛樂生態系統，這恰恰代表了最強的內容分發能力。

另外，《有嘻哈》目前的廣告冠名費不僅遠高於「現象級」綜藝《爸爸去哪兒》和《好聲音》第一期的冠名費，甚至已經超過了近五年來綜藝史上所有的「爆款」綜藝所拿到的冠名費。這也同時說明，「愛奇藝世界」形成了最具規模化和體系化的貨幣化架構。今年6月舉辦的2017愛奇藝世界•大會，全面揭開了愛奇藝娛樂生態全貌，即以科技為驅動力，以內容為天生基因，以開放平台為基礎，與眾多合作夥伴一起創新，共同構建開放娛樂世界，開啟互聯網時代的娛樂新紀元。

今時今日，我們所面臨的環境與100年多前已經截然不同，但梁啟超先生「少年強則國強，少年獨立則國獨立，少年自由則國自由，少年進步則國進步」的論斷依然言猶在耳。時代在進步，新的年輕人，同樣在前赴後繼創造新的歷史。這樣一個新群體的迅速崛起並乘勝追擊，是當下最值得期待的現象。

他們多元、純粹、充滿活力，對世界充滿好奇、熱情和期待。他們有鮮明的態度、清晰的價值觀、強烈的的表達欲，而且，他們更懂得如何表達，和如何更直接有效的表達。

愛奇藝無疑試圖在華語娛樂風向不斷蛻變的今天，創造下一個時代的文化印記，《有嘻哈》或許就是愛奇藝打開那個入口的鑰匙。

愛in思談 | 高能少年團 | 嫌疑人X