龍應台：有些愛，不必追

《目送》的扉頁上寫著：「有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走。」

一個人要走過許多路，要經歷許多事，要過五關斬六將之後，才真正懂得，人生的路啊，只能一個人慢慢走，誰也陪不了誰一輩子。

《目送》是一本生死筆記，深邃，憂傷，美麗。

《目送》的七十三篇散文，寫父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽挂、兄弟的攜手共行，寫失敗和脆弱、失落和放手，寫纏綿不舍和絕然的虛無。她寫盡了幽微，如燭光冷照山壁。

作家龍應台繼《孩子你慢慢來》《親愛的安德烈》后，再推出思考「生死大問」的作品，這是一本感悟性的人生之書。

然而，多年前被喻為「龍捲風」的龍應台，跟目前的龍應台似乎有著巨大的區別。

自1985年《野火集》出版，龍應台都是一個跨戰馬、提長槍的戰士形象。

余光中先生曾說：在五四之後七十多年，龍應台竟然還像梁啟超那樣，披上啟蒙先鋒的戰袍，用直接而有力的雜文，「筆鋒常帶情感」，來揭示我們社會的病情。那筆鋒，介於胡適的理性與魯迅的感性之間。

到後來的《孩子你慢慢來》、《親愛的安德烈》，直到《目送》，我們看到的，是一個丟盔卸甲的戰士，是一個溫柔寬容的母親，是一個耐心仁愛的女兒。

這是源於時間的情感磨礪嗎？

還是源於無論多麼堅不可摧的外表下，龍應台始終掩藏著一顆柔軟博大的母愛之心呢？

龍應台出生在高雄一個貧困閉塞的小漁村，她曾經對自己十八歲時候的認知，有一個比較真實的描述：

「我不知道什麼叫高速公路。我不知道什麼叫下水道。小漁村裡唯一的電影院里，永遠有股尿騷味兒。不知道游泳池。兒子問過，不是有大海嗎？台灣的海岸線是軍事防線，不是玩耍的地方，而且垃圾如山。漁村裡的人都不懂什麼是垃圾的科學處理。我不知道什麼叫環境污染。」

「那『愚昧無知』的漁村，確實沒有給我知識，但是給了我一種能力，悲憫同情的能力……」

那天在網上看到一篇文章的題目《比說教，你不是俞敏洪；比情懷，你不是龍應台》，可見龍應台的情懷也是一個標誌性的物件，從她的書中也果然看到了她無與倫比的情懷，對家，對國，對貧窮的人，對青年的教育，對老年人的安頓，對環境，對大自然，都賦予了她豐富的情懷。

也許正是這種悲憫同情的能力，讓她的筆鋒常帶感情。

「人生真是一場夢，人類活像一個旅客，乘在船上，沿著永恆的時間之河駛去。在某一地方上船，在另一個地方上岸，好讓其他河邊等候的旅客上船。」

——林語堂

我們在《目送》一書中將會看到，龍應台對自己身為母親的認知，還有對自己身為女兒的思考，在重新思考與打量中，感受到：生命就是那疾行船上的旅人，而人生的疾行船只有一個不許回頭的方向。

所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默地告訴你，不用追。

不用追，即便是骨肉至親，也都沿著各自的生命軌跡行走，誰都有誰也無法理解的一面。

不用追的背後，也明白無誤地告訴我們，你追不上。

或許，你可以在父母暮年的時光中，做一個最強有力的陪伴。但是，你永遠無法翻越時間這道高高的山樑，抵達父母童年的歲月，去欣賞他們的青蔥美好。

同樣，你也永遠無法抵達你孩子步履蹣跚的暮年，只要你在，他們永遠都是你長不大的寶貝。他進步的步伐，永遠都是你訴說不盡的驕傲和自豪，他遠行的腳步，總是你最不舍的無奈和牽挂。

既然陪伴有期，在彼此交匯的時間裡，好好愛對方，好好愛自己，且行且珍惜。

正如理查德·布勞提根的詩那樣：

在《目送》一書中，我們將讀到了一個別樣的龍應台，隨著她的視野，一起去領略她的生命旅程，在她的視野里，也體會我們的人生。

記者曾經問王菲：「你心中的理想生活是怎樣的？」

她說：「不為上一秒牽挂，不為下一秒擔憂。」

真是個充滿智慧的女人。

無牽挂不憂愁的心境，也由她自己的心造的，看看她的情路曲折，為什麼打不垮她？就是因為她保持了一種篤定的心態，安心做了該做的事情，其他的都交給上帝去負責吧。

好像此刻，我們靜下一顆煩躁的心，讀一本書，聽一聽高雄大寮水廠里出生，南部的漁村農村長大。那些留學美國的九年，旅居歐洲的十三年，生活在香港九龍的九年；是一隻獨立的筆，也是是陪母親散步的女兒，被兒子調侃的媽媽。

2014年12月1日辭職，回到「文人安靜的書桌」的龍應台，用她深情的筆，描述了一個什麼樣的感情世界呢？

有時候，讀書，哪裡是在讀什麼書啊，分明是在讀自己。

1.家，是什麼？

2.有一種寂寞，是茫茫天地間的無邊無際無著落

（第49頁到83頁）

3.林花謝了春紅，太匆匆

4.你沒看此書時，此書與你同寂

5.生命有它的圖案，我們唯有臨摹

6.人生是一場修行

7.戰火離亂，誰比誰也幸運不了多少

8.如果一切可以重來

9.生活就是一些瑣碎的甜蜜

10.誰能告訴我，你們都去了哪裡？

茶茶，有書籤約主播。寫一點走心的文字，用聲音溫暖每一個孤獨的你。／小茶夜讀。

歡迎你把有書推薦給你的家人朋友

有書君負責每周帶ta讀完一本書

語音領讀 | 精華提煉

▲

點擊上圖，立即訂閱