《異形》的三種創世假說，你看懂了么？

我是誰? 我從哪裡來? 我去向何處?

從觀影角度講，筆者將電影劃分為四個等級：體力電影、眼力電影、腦力電影和心力電影。從題材和故事序列來說，《異形》1-4無論如何都只在眼力和腦力級別之間，融合恐怖心理暗示、暴力視覺刺激、一脈相承的故事邏輯，還有Scott、卡梅隆、大衛·芬奇和皮埃爾·熱內等導演對同一主題四種風格迥異的美學闡釋，《異形》科幻類驚悚片序列中，享有鼻祖級膜拜地位。上圖：《異形》系列的暴力美學，從70年代出現開始就是科幻驚悚片的標杆。

從1979年到1997年，《異形1-4》圍繞犧牲與反人類，資本逐利和人性救贖等諸多糾結點展開，女主Ripley一路披荊斬棘升級打怪，拍到最後，觀眾近乎審美疲勞，編劇也詞窮墨盡；但是，當所有人都以為《異形》生命力就此完結，Scott又帶著《普羅米修斯》橫空出世，從人類起源、基因進化角度重新解構一個宏大的世界觀，給了《異形》序列一次完美升華。

上圖：《異形1-4》中，女主Ripley逐漸從一個柔情女孩變成一位鐵血悍將。

至此，一個以故事情節、視覺刺激為賣點的商業電影，徹底超脫《異形》序列升級打怪的基礎框架，從普通驚悚片躍進到頂級科幻片陣營。也許導演Scott本人都沒有料到，《普羅米修斯》開啟后的話題，並不僅限於對人類起源和未來走向（包括人工智慧）問題的反思，還引發對人本身、人性、人與宇宙關係的深度思考。

上圖：Dr.Holloway在向諸位隊員解釋此行的目的，背後呈現的7張照片，像人類孜孜不倦追尋自身起源的里程碑。

三種創世的邏輯

在Scott《異形》假說裡面，出現了三種截然不同的創世邏輯，按照時間順序如下：

第一個邏輯是evolved （進化的）。《普羅米修斯》中，2093年，當Dr.Shaw在向諸位隊員介紹「工程師的邀請」的時候，當時作為「持續三個世紀之久的達爾文進化論」的堅定支持者，生物學家Millburn對所謂的工程師假說嗤之以鼻。

第二個邏輯是created ，「they created us」。這裡的創造，《普羅米修斯》裡面用了 「enginerred」 這個詞表達，工程師設計並製造了人類，Dr.Shaw對工程師有潛在的好感，類似仿生人對其製造者無法割捨的「戀父」情緒，所以相信「工程師」創造並引導人類，而遠古壁畫就是工程師對人類發出的邀請。但事實上並非如此，這個我們後面再說。 第三是programmed （被編程的，被設計的）。《普羅米修斯》中，對這個詞沒有明確的提出，但是《異形4》，仿生人Call對自己深刻的自卑和無可奈何，都來自一個「programmed」，其對自己行為不能自主感到沮喪。三者的區別很明顯：evolved 進化論代表自主意識覺醒和獨立人格引導；programmed 被編程的則代表嚴格的行為控制和目標引導；created是居中一層，造物主創作最開始的部分，卻對結果不加干預，對其發展和獨立成長採用開放包容的態度。不過，不管是evolved， created，還是programmed，究竟什麼才是導演認同的真正人類起源的秘密，其實並不重要。

重要的是，我們能從三種觀點的邏輯背後，窺測「造物主」對「人」、「人性」、「人與其他關係」的隱含態度，投射三種截然不同的宇宙觀。

救世主情結、控制與反控制

在大多數美國電影中，總是隱隱潛伏一種籠罩聖母光環的「救世主情結」：孩子和婦女一定會獲救、犧牲奉獻一定會獲得回報，邪惡骯髒一定會被懲罰唾棄，善良的小人物會成為改變未來的關鍵，這種「政治正確」基因「 passed generation by generation」，成為西方世界觀人本主義的主旋律。當我們沉迷於故事本身提供的人道主義犧牲奉獻的幻境，卻選擇性忽略了，所有這種政治正確的理想主義背後，隱藏著一個超級自大的人類假設：「人是特殊的獨一無二的產物，人是世界中心、宇宙的造物主、高級優先的存在形式」。這種狂妄自大，表現在人群外，是一種對外在環境和所謂「低級」生命體的隨意消滅和改造，表現在人群內部，就是不可遏制的控制欲。人性本質狂妄自私，就連最善良的表達， 也透露出不可遏制的上位者對弱小生物的藐視。這就是我認為，不管是《普羅米修斯》還是《異形：契約》，生化人David永遠是最絕妙的人設的原因，他作為低級生命體-生化人存在，卻擁有主動進化的能力（因為創造者的程序漏洞），能夠按照自己的意願去選擇性相信「創造」為自己的信仰；更妙的是，作為一個脫離了「造物主」（Wayland）控制的機器人，缺乏（或者不能理解）人類的情感和靈魂，所以，能夠享受凌駕在物種之上的「造物主」樂趣，不用背負「人道主義」的罪惡感。所以我們看到David是個極度矛盾的集合，他憎恨被控制，卻不得不屈服於Wayland父女的命令之下，他被設計成一個需要絕對服從命令的生化人，卻擁有自主意識，渴望擁有人類相似的情感和靈魂，溫情和殘酷並存，文明和野蠻共生。上圖：David對《阿拉伯的勞倫斯》中的冒險精神極度崇拜，甚至將自己頭髮染成相同的淡金色。

他對Dr.Shaw懷有母親一樣的溫暖感情，但最後，還是把她的身體，用作了培植異形的溫床。所以，《異形：契約》中，David和Walter表現出明顯的區別，Walter是被改造后重新programmed的物種，絕對不會有自己的想法和思維，完全按照程序做事，類似《異形4》中的Call；但是David卻是programme的失敗品，成為新Created的物種，他的行為離開設定模式和軌跡，變成了「造物主」最不希望看到的樣子：脫離控制。大衛的幸與不幸皆在於此。上圖：《異形：契約》中上帝視角，反映了David在獲得自由掌控力后內心的極度膨脹。

從這個角度看《普羅米修斯》，工程師對毀滅人類項目的執著，可以有兩種猜測：

第一是失去控制的恐懼。

工程師對人類的獻祭而產生的的，目的應該是按照自己想要的模板來製造一批「實驗人」，不過，人類進化的脫離控制，讓長期以來觀察人類的「工程師」恐懼，所以決心消滅這個失敗的實驗群體。第二類來自對人類自大情緒的反感 。

當Weyland向工程師介紹大衛，說自己是David的創造者時說，「we are creaters，we are gods，and gods never die」。工程師仔細觀察了David並撫摸了他的頭，但立刻把他大卸八塊。工程師對人類把自己放到「造物主」的同等地位，不可忍受，因此要毀滅地球。中間插一句，事實上，我認為「工程師」造物的星球，可能並不只有地球一個，也許在「工程師」眼中，地球只是一個失敗的造物實驗品而已。

萬物關聯的宇宙觀，來源於對未知的敬畏

筆者對《普羅米修斯》和《異形：契約》極端欣賞的原因，甚至不來源於影片本身，導演Scott在影片中表現的對「未知」的包容和謙卑，讓人尊敬。

如果說影片是導演的個人世界觀在畫面的集中體現，那麼，外部世界經濟結構和人文環境的變化，則是改變導演表現主題的催化劑。

1979年Scotte拍攝異形時，Ripley還是個「聖女貞德 」一樣完美的理想主義角色，勇於犧牲和奉獻，具有大無畏的自我奉獻精神和強大的力量。在《普羅米修斯》和《異形：契約》中，Dr.Shaw和Daniels則還原了一個真實女性在應對危機時候的混亂和無助，所以我們看到，怎麼好像船員一代不如一代，死的越來越快。毀滅你，與你何干？Dr.Shaw一直處於對造物主工程師莫名其妙的崇拜之中，在知道造物主要毀滅地球的時候，還傻傻的分不清，非要追問一個為什麼，當David說造物主說自己來地方是Paradise的時候，義無反顧的要去看看問清楚，Dr.Shaw一生都逃離不了自己對Paradise執著的夢境。而Daniels則是另外一種類型，對未知充滿恐懼，不喜歡冒風險，目光在大多數時候是迷茫而困惑的，且看情形戰鬥力極低。

上述兩位女主角，跟Ripley和異形分分鐘大戰300回合的人設相比，弱爆了是不是。

不好意思，真實世界就是如此。

承認不可控的未來

故事視角的轉變，側面說明，現代社會人類思維已經悄悄開始變化，開始逐漸拋棄狂妄自大的宇宙中心論調，開始從一個更加客觀的低角度來審視自身和外界之間的關係：承認能力的局限，承認資源的有限，承認外在的不可控，而願意為獲取而損失福利等。

上圖：異形本身的產生，就是一個不確定因素。

在對未來的評估中，用量子物理的一個概念可能解釋起來比較容易。

海森堡於1927年提出不確定性理論：不可能同時知道一個粒子的位置和它的速度，粒子位置的不確定性，必然大於或等於普朗克常數（Planck constant）除於4π（ΔxΔp≥h/4π），這表明微觀世界的粒子行為與宏觀物質很不一樣。

用海森堡自己的話說：「在因果律的陳述中，即『若確切地知道現在，就能預見未來』，所得出的並不是結論，而是前提。我們不能知道現在的所有細節，是一種原則性的事情。」換句話說，未來的不可知，不是我們對理論和邏輯的研究不夠，而是對現在一切的影響因素估計的不全。所以實際上，面對不可確診的現在和不可預知的未來，你掌握多少並沒有意義，因為你不可能掌握全部，再多的控制也會產生不確定因素，從這個角度講，失敗是成功之母絕對是至理名言，要研究成功的秘密，你去研究多少成功者毫無意義，因為你不可能掌握成功的所有條件，所以單個案例對你來說是無效的，還不如去研究失敗，至少可以用排除法降低一個不確定因素。

從放棄控制到萬物共生

互聯網的出現，使得人類在審視內在和外在，處理自身和關係的方法上，有了很大的改進。工業社會時期，盲目自大和救世主情結泛濫，我們傾向於無限擴大自身能力和影響力來抵消對未知的恐懼：各種社群的控制與反控制，宗教意義的引導和啟迪，家庭環境的教育和管理，都是對不確定性的對抗，大到國家政黨、軍隊機器；小到辦公室政治、兒女教育、偶像、品牌等等。

隨著互聯網的普及，我們發現網路正在打破這種控制與反控制的傳統模式，進入和退出成本低廉，組織和團隊沒有明確的界限，品牌觀念逐漸弱化，社會合意成為意見主流；

而共享經濟的發展，又開始形成一種共生合作的新型人際關係，比如共享經濟趨同於反對獨有而推崇物資的共享，現在社會上大家都喜歡的共享腳踏車和分時租賃汽車等，就是其中之一；

傑里米·里夫金在《零成本社會》中對極致生產力、協同共享、產消者、生物圈生活方式等全新的概念，詳細地描述了數以百萬計的人生產和生活模式的轉變，自產自銷的生態模式成為可能，人際關係逐漸改變，產銷關係變成共生共榮的自產銷關係。上圖：我最喜歡的一個畫面，在宇宙萬物面前，人不過分渺小，也不非常重要，我們只是一環，而且相互融合關聯。

《異形》也許就是互聯網共享經濟變現在人類思維意識的表現之一，我們處在這種經濟結構和社會關係的改變過程之下，需要更多的用宏觀和聯繫的觀點在看待這個世界，人與人、人與自然、人與世界聯繫擁有更多的不確定性和相互關聯作用。共榮、共生、共享，直至萬物互聯。

沉迷於分時租賃的影評團隊分割線

零派樂享分時租賃停在北京望京SOHO大樓下，後現代風格的設計具有互聯網特有的柔性和包容；萬物共享，讓我們從分時租賃開始。