湖南寧鄉洪災：16個死者的最後時刻

原標題:湖南寧鄉洪災：16個死者的最後時刻

許多人記得王家灣天晴時的樣子，除了孩子們的歡笑，農田邊的屋舍里時聞雞犬聲。它符合古典文學對田園的諸多想象，田宅憩于山谷，青山碧樹，小橋流水。

7月1日，豪雨改變了這裡的全貌，泥石流席捲溈山鄉祖塔村王家灣，一半房屋倒塌，農田掩埋在廢墟里，後山被撕開兩道巨大傷口。

王家灣位於湖南省寧鄉市。它只是此次洪災中，較為人知的死亡現場之一。

搜狐號《後窗》記錄了那天發生的三場死亡。當天上午，距離王家灣34公里的老糧倉鎮， 1人溺死，2人死於泥石流。下午，王家灣9人遇難。晚上，50公裡外的大成橋鎮，救援船側翻，3人溺死，1名嬰兒溺亡后失蹤。

更多的遇難者以數字形式存在於寧鄉殯儀館的記錄簿里。

據新華社報道，從6月22日開始的強降雨，讓寧鄉遭遇了該縣有水文、氣象記錄60年來最為嚴重的自然災害。全縣受災人口81.5萬，佔全縣人口的56%，「累計核實因災死亡、意外落水溺亡、失聯人員共44人。」

上午，老糧倉鎮，3人遇難

這一天的死亡從溈水河畔的老糧倉鎮開始。

早上7點，村民商端雲和妻子被鬧鐘叫醒。夫妻倆在廚房刷牙時，窗外傳來鄰居的叫喊：「你們還不起來？再晚點豬就被淹死了。」

商家的三層房子依著地勢臨街而築，一樓與屋后農田平行，圈養了25頭白豬。二樓是客廳和廚房，地板略高於門前公路。卧室在三樓。鄰居叫喊時，洪水已經漫過一樓的豬蹄。

夫妻倆把豬趕到馬路對面高處的一棟房子里。丈夫回去接兩個女兒時，洪水已經爬上一樓屋頂，正拍打著馬路邊的台階。

在眾人的記憶里，不到半小時，洪水上漲超過4米。商端雲說：「上游水庫放水，也不通知我們。」

他說的上游水庫是田坪水庫，遠在老糧倉鎮西南30公裡外的青山橋鎮。溈水從這裡出發，由西南往東北流，途經流沙河鎮、老糧倉鎮，在橫市鎮與溈水另一支匯合後繼續往東，最後注入湘江。目前尚未有確鑿證據證明，上游水庫泄洪導致老糧倉鎮的水災。

洪水在豪雨中繼續上漲，不一會就淹沒了商家二樓，室內水深一米，這個高度接近斜對面王家一樓的天花板。83歲的王介梅和老伴獨居在那棟兩層的房子里，一子三女成家后均不在身邊。

老伴患有老年痴獃，整天躺在床上，洪水漫進屋舍后，老伴和床都浮起來了。眾人砸碎後門，救出老太太，沒有找到趴在水底的王介梅。n

鄰居們說，老兩口常年待在家裡，很少與外界往來，「交往少到讓人很少注意他們的存在。」

天色陰沉，豪雨如注，山川、池塘、田野和房舍都籠罩在灰暗中。

整個上午，遠在珠海的銀器商人謝劍橋憂心忡忡，只能通過微信朋友圈了解寧鄉洪水。他不停地撥打家人和鄰居親戚們的電話，但沒有一個電話能打通。謝劍橋早年喪父，母親李桂英獨居在故鄉紅熬村獨門獨院的大房子里。

紅熬村位於老糧倉鎮東北方向1.8公里處的叢山裡。

早上8點前後，李桂英和鄰居謝認林一家前往自家對面的毛塘子山，一位教師的家在那裡。謝認林說：「我們家的後山多沙，雖然有毛竹，但泥石流已經進屋了，以為教師家安全。」

李桂英與謝認林、譚小平夫婦都躲進了教師家。9點前後，毛塘子山上泥沙俱下，眾人措不及防。泥石流衝垮房屋，飛落的屋頂砸倒李桂英和謝妻譚小平，二人遇難。

「奶奶本來是安全的」，譚小平的孫女思思事後說，「看見屋頂砸向弟弟，她把弟弟推開。」

（7月1日上午，洪水淹沒了老糧倉鎮，此後幾天，大街上堆滿垃圾）

下午，王家灣，9人遇難

沒有人記得泥石流第一次衝垮王家灣三棟房屋的確切時間。

王家灣距離老糧倉34公里。這天早晨，豪雨加速，進入王家灣的必經之地獅子山早上七點就塌方了。

王家灣後山，兩股小規模泥石流先後衝下來。擔心更大的泥石流，王建把村子里的老人們從房屋裡叫出來，去村口的空曠地方集合。

1990年代，山區退耕還林后，王家灣的山頭逐年繁茂。年輕人陸續走出山谷，遠赴城市謀生。曾經120人的村落如今僅剩9戶人家，21口人。除了王建一家4口，其他全是「空巢」老人。

豪雨小了一會兒，老年人相互鼓勵著回到自家屋檐下。上午10點，王建還是不放心，把13歲的女兒和8歲的兒子，送到嚴家村的丈母娘家。回來后又把母親周愛香也送往鄰村的舅舅家。

周愛香在娘家吃完午餐，旋即走回家，她記掛著屋外的水溝，可別被泥沙堵了。

後山泥石流下來時，王建正在屋外。「那時大概快到兩點，發現情況不對了，我大聲喊叫，邊喊邊跑，回頭時看見我媽媽被倒塌的房屋埋了。」

小雨斷斷續續，山谷里的人們在恐懼和混亂后開始挖人。聽說孩子們的奶奶被泥石流埋了，王建的岳母帶著兩個外孫趕回王家灣。

十幾分鐘后，木匠李國軍第一個趕來。他年輕時在長沙打工，這幾年從外面回來，在周邊做一些雜活。作為叔叔輩，他從不拒絕他人的求助。

伍華榮、姜成良和嚴存良等村民隨後也趕來幫忙。嚴存良是王建的同學，他在村裡承包了七八畝魚塘。

聽說堂姐夫王建的媽媽被泥石流埋了，正在睡午覺的喻斌和大舅哥離開家，來到幾百米外的王家灣，眼前是忙碌的人們，他們正在搬木頭和磚塊。救援到一半時，大舅哥聽說奶奶身體不舒服，叫喻斌一起回去。

二人剛走了百餘米，身後的山上傳來一聲巨響，「類似折斷樹枝的咔嚓聲」。回頭望去，喻斌看見山頂發生第二次滑坡。他大聲喊叫：「又來了！又來了！快點跑！快點跑！」

來不及奔逃的人們在他眼前被泥石流吞沒。

貨車司機姜永華當時坐在王家灣西邊的水泥地上。他目睹泥石流追趕著鄉政府搶險隊隊員何望林，從背後撲倒他，那個大個子瞬間看不見人了。伍華榮往農田的方向跑，沒跑幾步就被泥石流追上，「他側身朝左後方看時，泥石流淹到他腳踝，人一下子就沒了。」

那天下午，泥石流在王家灣吞噬了9個人。

姜永華感到害怕，他光著腳拔腿就跑，直到確認自己已經安全。災難後有村民責問他：「你怎麼沒有死？」這讓他很不高興。

喻斌跑向了位置較高的石橋，慌亂中他丟了拖鞋，左腳根部被石塊切開，當時未覺痛疼。站在石橋上，他遠眺災難現場，過了兩三分鐘，陸陸續續有人從泥漿里爬出來。

翻滾中的泥石流把村民胡正龍和嚴存良陸續甩出來。胡正龍滿臉是血和泥，嚴存良坐在水泥板上，左腳膝蓋以下不見了。

有人在叫喊伍華榮還活著，姜永華走過去，看見他正趴在泥里。

這個35歲的青年農民被眾人扶起來，左眼已經沒有了，鮮血從塗滿泥漿的傷口處慢慢滲出來。頭上的傷口約有五六厘米深，他什麼都看不見。伍華榮試圖用雙手去摸自己左眼時，被姜永華擋住。

有人準備去找醫生，姜永華說不用了。「他掙扎了一會兒，就斷氣了。從他被泥石流淹沒到死亡，大約五六分鐘，那時是4點過一點兒。」

眾人又去救斷腿的嚴存良。有人撥打了120電話，醫務人員說，找一塊布把傷口包住，用繩子紮緊。過十分鐘后，再把繩子鬆開一會，然後再紮起來。

混亂中，姜永華以為王建肯定沒命了，因為他在最前面。幾天後，在災民安置點，拄著拐杖的王建告訴《後窗》：「聽見悶雷一樣的響聲，我的第一反應是快跑。」奔跑中的王建看見遠處的長女王澤怡，立即回去救女兒。他剛剛拉上女兒的手，泥石流立即吞沒父女倆。

泥石流在滾動，王建拽緊女兒的手，「上不見天，下不著地，眼前一片漆黑」，直到被推進他以前挖掘的一個池塘里。小女孩爬上岸后沒有哭，她摸掉臉上的泥，問：「爸爸，我們死了嗎？」

王建牽著女兒走上西邊水庫前的石橋上，看見5歲的兒子正從泥漿里爬過來，沒有受傷。「今後不能住這裡了。」兒子淡定地說。父親回答：「別急，別急，會有地方住的。」平靜了一會兒，王建帶著兩個孩子去河邊洗臉了。

（7月1日，泥石流襲擊王家灣后）

晚上，河潭村，4人遇難

死亡和恐怖與洪水一起，沿著溈水河順流而下，來到50公裡外的大成橋鎮。天色漸暗，王家灣的人們正在等待救援時，大成橋這一天的災難開始了。

這天下午2點18分，謝霞站在自家樓上，拍了幾張洪水漫過農田和院落的照片發給親朋。這位年輕媽媽是長沙市嶽麓區婦幼保健院醫生，今年二月生下第二個女兒歐心陽后，她的大部分時間都在丈夫歐偉文老家河潭村歐家灣照顧孩子。

溈水在大成橋有一條支流，當地人叫它小河。兩河交匯的三角處是河潭村，農田南面的盡頭是溈水河堤。公開數據顯示，6月30日至7月1日，24小時寧鄉平均降雨量高達218.9毫米。這天上午，溈水大成橋段水面突然上升了5米，漫過大堤。

謝霞在電話里安慰母親李愛英：「要相信黨，相信政府。」李愛英家在大成橋北面的煤炭壩鎮富家村，她說女兒是黨員，從未懷疑政府的救災決心。

上游黃材水庫正在泄洪的消息在下游傳播，河潭村的人們越來越擔心自家安全。幾天後的7月7日，針對輿論對黃材水庫泄洪的質疑，寧鄉縣縣長王雄文在長沙回應稱，黃材水庫泄洪是嚴格按照有關程序報上級有關部門批准執行的，且水庫泄洪時最大流量為400立方米每秒，只佔溈江洪峰流量6180立方米每秒的6.4%。

當日下午兩點后，鎮政府調集三艘衝鋒舟來到河潭村村口，僅一艘有發動機。事後該鎮政府辦工作人員對媒體解釋，這些衝鋒舟屬於縣武裝部，由縣防汛防旱指揮部派遣，平時動力和船體不在一起。

衝鋒舟在下午5點前後下水，分批轉移被困村民。傍晚7點，最後還剩19人。村民歐偉文回憶，即便超載，駕駛衝鋒舟的民兵要求必須全部登船，理由是天黑了看不見。除了兩名民兵和婦女主任李元秀外，其他人均無救生衣。

當晚8點前後，衝鋒舟在爭議中出發，滿載22人前往500餘米外的鎮上。衝鋒舟路過村口煤粉廠時側翻，事後獲救的村民都不能確定事故原因。大成橋鎮政府通報稱，衝鋒舟因撞到不明物體熄火，引發船上人員恐慌發生側翻。

包括歐子建全家7口在內的13人落水。這裡距離安全地點約百餘米，小鎮上的人們聽到呼救聲，開始救助落水者。大成橋鎮政府通報，當日晚間23時左右，共救起落水人員9人，4人失聯。

落水時，謝招連舉起兩歲的孫女，交給船上的人們，自己隨即被洪水沖走。

歐子建的兒媳謝霞、4個月大的孫女歐心陽以及鄰居陳保蘭也全部遇難。

這天晚上，獲救后的歐碧良沒有吃晚餐，歐子建是她的親弟，娘家的不幸讓這位70歲的老奶奶心緒難平。她想起了許多年前，那是1969年夏天，自己22歲，也是這個時候，洪水衝垮了娘家的土房，帶走了親奶奶、堂弟和堂侄子，「後來一直沒有找到他們。」

（謝霞生前站在自家樓上拍攝洪水漫入家門的照片）n

（謝霞與4個月大的小女兒自拍照）

尋找遇難者

這天傍晚，大成橋的人們正在焦慮中等待衝鋒舟時，溈水上游老糧倉的人們終於找到了王介梅，他趴在自家的地板磚上，皮膚蠟黃。

在另一個支流，王家灣的人們仍在絕望中等待救援。

距離王家灣6公裡外的山路入口處，伍華榮的妻子劉嬌坐在自家經營的商店裡刷微信。中學同學群內，有人說王家灣發生了第二次泥石流，「救援村民全部被埋。」

她離開商店，與嚴存良的妻子一起步行前往幾公裡外的王家灣。這個28歲的村婦想起了汶川地震，「那麼大的事情，都有存活機會，我老公伍華榮應該還活著。」

她遇到第一個走出王家灣的是婦女主任姜愛萍，姜愛萍身受重傷，滿身泥巴地趴在丈夫背上。劉嬌攔住每一個走出王家灣的泥人，「伍華榮怎樣了？」得到的答覆是「他斷腿了」、「他斷胳膊了」，最後才是「他死了。」

天色漸黑，通往王家灣的山路格外漫長。劉嬌終於走到王家灣，鄉親們阻止她繼續進去，有人把她扶上機車，帶回獅子山下的家，家裡客廳里仍鋪滿泥沙。

晚上7點之後，天已經黑了，嚴存良的幾個親戚來到王家灣，眾人一起把斷腿的他抬過泥漿。後來在醫院裡，他被診斷出盆骨骨折，並接受了高位截肢手術。王建擔心老同學今後的日子，「他家只有妻子和一個七十歲的老母親。」

一個小時后，山外的救援人員來了。姜永華說：「等了幾個小時，當時我的心情就像一個小孩掉進了水裡，盼著自己的父親來救。」n

又過了3個小時，親戚們把伍華榮抬回獅子山，放在他家門外的地上。同日下午，搜救者挖出王建的母親周愛香還有第一個趕來救他們的村民李國軍。

同一天，人們在十幾公裡外找到河灘村落水者謝招連的遺體。第二天，歐家人在溈水下游的一處大壩找到了剛生下第二個女兒的謝霞，她的上衣不見了，肚子因溺水而隆起。

洪水之後，陽光炙烤大地，寧鄉的鄉村公路上多是民間志願者運送物資的車輛，他們來自寧鄉、長沙，甚至更遠的東北。

7月6日，災難發生5天後，親朋們已把伍華榮家的沙石泥土清理乾淨。兩年前，為蓋好這棟房子，夫妻倆借了十幾萬的債務。n

劉嬌17歲時在深圳打工認識了同鄉伍華榮。那時他給那個城市的人們疏通下水管道、安裝空調和搬家，都是力氣活，沒有賺到什麼錢。n

7年後，因為公公肺癌晚期，需要人照顧。已婚的兩口子回到老家，在村口經營一家便利店。劉嬌說，伍華榮遇難后，鄉政府送來4萬元安葬費，辦理了十萬元人壽保險的理賠手續。「他們說正在申請見義勇為稱號和補助。」n

這天下午，見有客遠來，伍華榮8歲的幼子心情大好。小男孩還不太清楚失去父親意味著什麼，他站在椅子上，摟著母親的脖子。橘紅色的T恤貼在身上，胸前印著一行英文：「It's very sweet」。

經過走訪，《後窗》還原了部分寧鄉遇難者名單：

1，王介梅，男，83歲，寧鄉縣老糧倉鎮人，死於洪水。

2，李桂英，女，67歲，寧鄉縣老糧倉鎮人，死於泥石流。

3，譚小平，女，54歲，寧鄉縣老糧倉鎮人，死於泥石流。

4，周愛香，女，59歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

5，伍華榮，男，35歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

6，何望林，男，50歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

7，姜成良，男，48歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

8，李國軍，男，57歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

9，嚴國生，男，64歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

10，嚴衛連，男，59歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

11，周立生，男，54歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

12，王楚欽，男，77歲，寧鄉縣溈山鄉人，死於泥石流。

13，陳保蘭，女，52歲，寧鄉縣大成橋鎮人，死於洪水。

14，謝招連，女，54歲，寧鄉縣大成橋鎮人，死於洪水。

15，謝霞，女，32歲，寧鄉縣大成橋鎮人，死於洪水。

16，歐心陽，女，4個月，寧鄉縣大成橋鎮人，溺亡后失蹤。