這些建於蘇聯時期的巴士車站，卻沒有中央集權的影子

德國攝影師 Peter Ortner 為 7 個前蘇聯國家的 500 座巴士站出了一本書：《Back in the USSR: Soviet Roadside Architecture from Samarkand to Yerevan》。

和「蘇聯」沾邊的建築，除了沉鬱、單調甚至帶有壓迫感，似乎再無其他值得一提的特點。不過這些巴士站，卻是異類。它們不僅沒有中央集權的影子，甚至有些放肆，無論是造型的設計還是色彩的使用，都非常隨心所欲。

比如這座位於烏茲別克的車站，藍色牆面，馬賽克拼貼圖案，紅、黃、藍三色相間的圓柱，儘管有一片為人遮風擋雨的屋頂以及兩處供人休憩的座椅，但是整座建築在設計上，似乎並不甘心被巴士站的功能所局限，而想要極力表達設計者的創造力。

圖片來自

，攝影/Peter Ortner

同樣位於烏茲別克的另一處車站，乾脆搭出了一個三角形的屋頂，其後還有一面有些「多餘」的牆，設計得比車站的主體結構還要精心。

類似的出人意料的巴士站，在 Peter Ortner 到訪的烏茲別克、亞塞拜然、喬治亞、亞美尼亞、克里米亞（2014 年加入了俄羅斯）、烏克蘭和摩爾多瓦等地，還有許多。他在一次沿著絲綢之路中亞地段的旅途中，偶然發現了其中幾座，被奇異的設計風格所吸引，乾脆改了原先的行程，開始用相機記錄這些有趣的車站。

與蘇聯時期缺乏個性的建築形成的強烈反差，是支持 Peter 不斷探尋的一大原因。他認為，這些巴士站在一定程度上體現了對中央集權的反對，同時表明，在蘇聯時期一刀切的規劃下，在地方上仍存在著一些自治的縫隙，讓當地人與設計師，有發揮個性的自由空間。

不過出人意料的是，這些張揚個性的設計，恰恰是當時的政府所要求的。這一點是加拿大攝影師 Chris Herwig 拜訪了幾位巴士站設計師后得知的。早於 Peter Ortner，Chris Herwig 從 2002 年開始拍攝前蘇聯國家的巴士站，斷斷續續拍了 12 年，最後也出了一本書——出版於 2015 年的《Soviet Bus Stops》。

白俄羅斯的建築師 Armen Sardarov 告訴他，在蘇聯時期，有車的人不多，個人交通不受鼓勵，連接起整個國家的正是公交系統。而相對健全的公交網路的建立，是蘇聯的驕傲之一。

作為一種便民惠民的資產，加上體量小、建造成本及風險極低，巴士站成了為數不多的享有自主設計權的建築。政府希望它們能被設計得漂亮一些，並能呈現出地方特色與審美。

出於對這份難能可貴的自由的珍視，設計師卯足了勁兒，想象力的邊界以及所能取用的建築材料，成了唯一可能限制他們設計的因素。因而，為了追尋心中的藝術感，一些不太強調功能性的巴士站被造了出來，比如位於阿布哈茲的這座，像是由無數只蜘蛛腳組成的屋頂，根本不能擋風擋雨。

圖片來自

，攝影/Chris Herwig

不過設計師 Zurab Tsereteli 根本不在意，他告訴 Chris Herwig：「我並不想解釋為什麼沒有屋頂，為什麼這樣，又為什麼那樣，我不想管。作為一名藝術家，我必須設計出看起來真正有藝術感的東西……藝術應該是位於前沿的。」

他在阿布哈茲設計過另一座極為搶眼的巴士站，整個結構像一扇貝殼，又像是捲起的海浪，表面用馬賽克拼接，十分瑰麗，更像是一件藝術作品。

圖片來自

，攝影/Chris Herwig

題圖來自 The Guardian，攝影/Chris Herwig

喜歡這篇文章？去 App 商店搜 好奇心日報 ，每天看點不一樣的。