我想隨意喝杯茶。

很久不想去思考這個問題。時間忙是一個原因。其實更主要的是早已習慣在這種自覺無聊的熙攘中做一個冷眼旁觀，甚至都不屑於觀望的人。

今日昆明又陷入白茫茫的冷中。朋友在微信上聊及一個問題，說前久抽空去參加了廣州的茶博會，然後心裡多少有了些懼怕。來路不同的商家龍蛇混雜，搭個檯子，弄一般般小姑娘穿上粗麻茶服（一定要是粗麻的），弄點古樂，流水線般的統一動作沏茶、泡茶-------作為一個吃瓜群眾，茫茫然；作為對茶有著深厚情感的人，更加茫茫然--------於是，我們聊到了「茶文化」。談話由於要出門辦事而暫停。但是身處凜冽的寒冷中，我思緒飛舞，雜七雜八想了很多。記錄下來也算對這個問題有個總結吧。這是一個關於「文化」的話題。話題本身很大，我的思想很小。隨便聊聊。

一說「文化」，總有種亂花欲入迷人眼的感覺。當今社會（特指大語境），尤其是商品社會（特指小語境）無不高談「文化」。有人說這是一個穿著「文化」的衣服招搖撞騙的時代。弄個茶葉，大談茶文化；弄個玉石，大談玉文化；弄個紫砂，又是紫砂文化-------官場有官場文化，企業有企業文化，校園有校園文化，社區有社區文化------鄙視別人會來一句「沒文化真可怕」！文化如影隨形。

今天，我要說的是小語境中所謂的茶文化。

這麼多年來，作為凡夫俗子的我始終沒能弄明白真正的茶文化是什麼？

打小跟著老爸喝茶，那時候不講什麼文化，口渴了，端起大杯咕咚咕咚牛飲一番。對茶的理解來源於老爸——回甘強烈，生津快，好茶！老爸喝茶不講究，抓一撮扔杯里，八磅水壺裡的水一衝，茶湯也不分離，一喝一上午，茶淡了，下午再換新的。後來大學畢業，一不小心入了茶江湖，才知道原來江湖險惡，茶葉里有那麼多門道，喝個茶都不能純粹了。

我想喝真茶，喝好茶！

在茶海里噗通兩下，發現再想出來，難了。茶葉里值得去學習的東西太多，有些可能受益一輩子。而且，走著走著發現和我一樣想法的人也很多，大家一路相伴，不願離去。只是有時候會感到迷茫，周圍很多人打著茶人的旗幟，做著別樣的事情。琳琅滿目的茶藝培訓，花樣百出的品鑒活動------都打著文化的旗子，這江湖越來越混，讓人不由得想到一個場景《天龍八部》里星宿老怪丁春秋的每一次出場。此人能耐有多大不好說，但擅於宣傳，走到哪裡都有一幫幫弟子，聲嘶力竭的滿世界嚷嚷：星宿老仙，法駕中原，神通廣大，法力無邊！無論是書中的他派之人，還是現實里的書迷、影迷，聽到這句話無一不是樂不可支，全都堅信丁春秋是無恥到姥姥家了！可為何深陷其中的諸人卻無法看透呢？這世間，無處不在上演著「皇帝的新衣」啊。

如今的茶葉市場，形式大過了內容。

賣方市場的「文化」傳承與買方市場的心理安慰同脈相連，也許是這個市場現今的主旋律了。茶葉成為一種媒介，引介著各種「道」進入了各個有著文藝小心思的中、老「文青」的生活中。伴隨茶道，有著什麼香道、花道等等，生活美學大行其道。可事實上，有多少傳道者真正懂得那「道」呢？在我看來，很多「道」已經被弱化為很多人早晚必喝懂得那一碗雞湯了。曾經有個女性茶友，原本在茶路上穩步前行著。後來不知入了何門何派，一會兒弄香，一會兒練書法，更有趣的是每天都在朋友圈發布各種摘抄，從茶到器，再到各類雞湯------有個非常有趣的現象：這類「道」上女性居多，而男性走的是另一條「道」——老茶。深入其中的各位自娛自樂也許也是好事兒。可不管怎麼樣，任何事物形式大過了內容，這本身就是病。

要知道穿上「禪茶一味」的馬甲，茶還是茶！

很多人可能跟我有同樣的感受，就這樣溜達溜達，溜達進一家茶店，大致會看到很多茶店都同質化地擁有一幅字：禪茶一味。

很多茶商在銷售的時候也拚命說「禪茶一味」。然而何為「禪」？何為「茶」？何為「禪茶一味」？有幾個人能夠把「禪茶一味」理解透，講透？在很多茶商那裡， 「禪茶一味」無非是賣茶的一件外衣，包裹著一顆顆賣茶的心——茶歷經多少載，那麼厚重的文化，如今衣衫襤褸，只剩下逐利了。所以我不敢輕言「禪茶一味」。在茶商那裡喝茶，要脫掉「禪茶一味」的馬甲，還原茶本身。記得我的紫砂老師，也是我的茶友跟我說過：買紫砂壺時如果進到一個店，賣家只會跟你說這壺是國家級什麼什麼的，泥料如何如何好，你可以轉身就走了。我遵循這點，照著這個少走彎路。

最近一直在思考人與空間的問題。也許是人賦予了空間意義，又或許是空間造就了某一群人。正如遠久以前的那個暮春，有這樣一群人「引以為流觴曲水，列坐其次。雖無絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情。」文化自然延續，而無需搖旗吶喊。

在潮州，串門做客，主人家第一句話就是「來，食茶！」安靜的老巷子，幾個白髮老翁老婦，小圓茶盤一放，泡起茶來。什麼是潮州茶文化，他也許說不清，但他可以泡出一泡驚艷的潮州工夫茶。所謂文化，已在生活中，化繁為簡。所有的精髓，都在生活中。

目前的我所能理解到的茶文化，實際上就是讓你能有那麼一刻聚精會神的時光，靜下心來，找到本我，時間一長，真正做到 「以茶養性」，「養」是一個漫長的過程。期間的你我也許突然頓悟，也許一直尋找-------