下輩子，我們都不會再見了

發小的爸爸得了癌症。

胰腺癌，發現的時候已經晚期了。

上海，杭州，武漢能去的醫院都跑了，檢查了好幾次，手術也做了好幾次，最後醫生還是說：「只有三個月的時間了，今年好好的過個年吧。」

意外之所以叫意外，因為它總是來的措手不及。

等我見到她的時候，那個活潑愛玩的姑娘像是老了十歲。

「你來啦」

「嗯」，我問到「叔叔怎麼樣了？」

「舌頭已經麻木了，說話有點結巴。」

我不知道該如何安慰，張了張嘴，一句話也沒說出來。

「他一直跟我說對不起，說下半輩子不能陪著我了……」

她把頭扭向了另一邊，不讓我看到她的臉，半晌沒有出聲。

認識了十多年，這是我倆之間第一次這麼沉默。

「明天爸爸讓我一起去遺產公證處」她突然又開口，「把房子和車子都歸到我的名下。」

她的眼淚終於再沒繃住，嗚咽著：「每年我爸都催我學車我都不聽。到現在我還是還沒學會怎麼開車，可再也沒有人催我了。」

想起兩年前，疼愛我們的姨媽被一場突如其來的車禍奪去了生命。

表哥從外地趕到的時候，幾乎是跪在了急診室的門口，淚流滿面。

當急診室的燈熄滅，醫生出來搖搖頭的時候，表哥和姨夫這兩個快1米9的大男人，就這麼頹然地一個踉蹌坐在了地上，一個搖晃著靠在了牆上。

表哥止不住地淚流，「昨天我不耐煩地掛了我媽的電話。沒想到那是我最後一次聽見她的聲音。我到底是在忙什麼啊啊！」

另一頭的姨夫，靠在牆上，把頭埋進自己的雙膝，肩膀抽搐。

長長走廊只剩沉默。

幾天後在葬禮時見到表哥時，本就骨瘦如柴的他又像是蛻了一層皮。

面對家人的安慰，他勉強擠出笑容，看著我們說，「我最難過的是，為什麼這些年，自以為春風得意四處奔走，花許多的時間在無意義的應酬，卻不多花點時間陪陪我媽，連最後一次買傢具我也沒陪著她。我總以為還有很多時間，可是意外，比我想象的來得更突然。」

他痛苦地閉上眼睛。

那是站在旁邊的我第一次，無比真切的感受到，突如其來的生離死別，他比任何一種感情的告別都來的後悔與撕扯。

就在幾天前，一個長期晚睡晚起的朋友前陣子在朋友圈曬了多日的早飯，每天一碗面。

我好奇逗趣他：「你這是有女人了？性情大變啊？」

他回過來幾個字：「這是奶奶做的面。」

「啊，太幸福了。」

只見他發消息到，「其實我作息本來不怎麼規律，很多年都沒怎麼吃過早飯了。回家的時候和奶奶一起烤火，只見突然她嘆口氣說『時間過的真快，你馬上就要回上海了，這次回來都沒能給你好好煮上碗麵條。』我心裡就好像被最溫柔的力道給提帶著，不知道該說什麼。」

「我突然意識到，我身邊坐的這個白髮蒼蒼的老人，她不會用手機電腦，也不會說我愛你，她每年盼著能見到我給我煮碗面的日子就這麼些天，我卻還是任性的錯過了。」

那天聽他說這些話，感觸並不那麼深，可今日卻也同樣被不知道是什麼的力道提帶著，一顆心揪在那裡。

我想我是體會到了那種突然知道珍惜的轉變，皆因意識到過往錯過的太多。可我又不知道這樣的轉變是否真的刻骨。

記起那年在滇藏線上，躺在稻穀堆中看著滿天壓在頭上的星星感慨劫後餘生時，同伴問我「那一刻，你最害怕的是什麼？」

我說我最害怕的是，這些年為了自由流竄在世界各個角落，都沒有好好地陪過孤單一人的媽媽。我害怕失去我后她也沒辦法好好活下去。

我說回去以後一定要第一時間去看我媽媽，多花時間陪伴她。

言猶在耳。

可幾年過去了，我離家越來越近，卻依舊還是用我生活中排到最末梢的那點可憐時間去分給她。

在她之前，我們有工作，有戀人，有朋友，有旅行，有應酬，還有無所事事。

好了傷疤忘了疼的我安慰自己，陪伴家人的時間還很多，歲月還很漫長。

直到聽到發小的哭泣，

直到想起那最後一面都沒見上的姨媽，

直到看到朋友那一碗又一碗名為珍惜的面，

想起已經不記得是多久前回家看媽媽她有點傷心的那句，「媽媽記性越來越差了真怕哪天得了老年痴獃給你添麻煩。」

慌不擇路地拿起電話，確認聽到對面那一句帶著點欣喜的「喂」，稍微安下點心。

我不得不承認，活到這個奔三的年頭，自以為可以吆喝起自己的人生，生離死別卻是我那麼多選項里，唯一一個完全，完全不能掌控的。

我也沒辦法否認，我以為很酷的爸媽或許真的在等我回家，我以為很快有好日子過的家人也許還沒享到我的福就永遠的離開我了。

一想到這種無法通過任何努力任何拚命去改變的悲觀結局，我不得不質疑自己。

我現在所做的一切，究竟是為了什麼，難道就是為了突如其來的後悔和預見得了的遺憾么？

有些人說，生活就是一道料理，酸甜苦辣。

可有些時候生活和料理又不一樣，生活是一邊生火一邊煮食，希望有時，失望也有時。

希望和失望，都不失徵兆，是我們能承受的。

而意外，永遠可能比我們的想象來的更突然。它讓人無法接受。

我們的父母和親人，可能就在一個被掛掉的電話里，一個被忽略的節假日里，一個轉身的時間裡，永遠地跟我們告別了。

是的，可能真的是永遠。

而這沒有來得及好好說再見留有遺憾的告別，往往比我們以為的更漫長。

就像是韓寒電影里說的那樣：

「每一次的告別，最好用力一點。多說一句可能是最後一句。多看一眼 ，可能是最後一眼。」

-背景音樂-

葉加瀬太郎《一滴の聲》《The promise》

《時間都去哪了》楊宗緯《想對你說》

-作者-

小令君，被哈佛劍橋同時錄取的美女學霸，創業達人，徐小平老師御封的"salad queen"。 著有暢銷書《出發吧，在最好的時光》，《拼了命，盡了興》。一個不寫雞湯，專掃一地雞毛的女瘋子。 微博微信@小令君。十點讀書經授權發布本文，轉載請聯繫作者。

-主播-

應猶，愛攝影的主播一枚，我們並不陌生，我們只是久別重逢。新浪微博：@應猶uull 。（ID:huaxiagushi）。荔枝波段：FM1965694。

長按下圖識別二維碼關注我們

也歡迎把十點讀書推薦給你的家人好友

回復「晚安」，十點君送你一張晚安心語