【清華新聞學子安徽行】不丈量，無故事

還記得第一天，剛下火車，六安的驕陽立馬給了我們一個下馬威。40度的高溫炙烤著裸露的皮膚，大家眯著眼睛打量著這個隨後幾天將與我們深度接觸的城市。拖著行李，大家三三兩兩地走著，不知道未來，將會出現怎樣的忙亂和考驗。

關於新聞實踐

從到達的第一天開始，我們每天的時間基本就被分為了三個板塊：坐車、採訪、寫稿。早上七點多，迎著晨光走上車，前往不同的地點。到達后，一邊觀察周圍環境，一邊採訪或者尋找採訪對象。傍晚，回到住地，帶著一天的記憶打開電腦，趕著每晚十點的截稿時間，儘快將思緒落筆為成形的文字。

每組每天提交四篇作品的硬性規定意味著，每人每天都要完成一份個人作品。這就像是懸在腦袋上的大本鐘，時時刻刻提醒著我此行的重要目的——認識國情，實踐鍛煉。為了能順利完成任務，務必要能夠在緊湊的行程和有限的時間中完成高效率的採訪，獲得足夠的信息，以便後期撰寫。

而這也是個循序漸進的過程。第一天，初來乍到的我們，還顯得生疏，像無頭蒼蠅般，往往無法迅速找到合適的採訪對象。還記得，第一天下午在皖西博物館，大家圍著講解員聽著關於館藏物品和六安的歷史。人群聚集在一起，提問困難，插話也困難。落在後面的同學，卻發現了一位一直在旁邊拍照的中年大姐。一位同學上去搭話，逐漸地，好幾位同學都過來了。看到這位採訪對象過於火熱，其他同學開始尋找其他合適的對象。無師自通般，我們紛紛體會到群採的不現實，以及主動尋找採訪對象的重要性。

在金寨縣現代產業園採訪企業管理人員。

一直隨行的張耀鍾師兄也給了我們很多建議。有時，我想採訪一位對象而又礙於羞澀吞吞吐吐，師兄就會從過來人的角度，鼓勵我大膽去提問。從尋找採訪對象，到提問技巧，再到寫稿角度等，許多實用而懇切的建議讓我迅速地進入到了作為一個「記者」的狀態中。

然而，即使通過採訪收集到了完備的採訪材料，要想在晚飯後的兩個小時內完成一篇一千字起步的文章，也並非易事。很不好意思的是，直到調研的最後一天，我也沒有按時在十點整交過稿。也許是拖延癌症，也許是下筆困難，無論原因如何，按時交稿成了每天最讓我頭疼的一件大事。對此，我也向同行的人民日報社曼老師請教過經驗。曼老師寬慰我，這的確是一個緊張的行程安排，但卻是對於一個新聞人的養成必不可少的鍛煉。她提到人民日報的駐外記者，許多海外分社因種種客觀條件的限制，往往是一兩個人肩負起整個地區的報道任務。從培養線人，到採訪、拍照、寫稿，到校對、編輯，還要與國內外同行爭取首發的時間，駐外記者需要在極其有限的時間內完成龐大的任務，可以說是頂著壓力高負荷工作。這種情況下，才真的是對記者的能力和效率的考驗。我聽后，既感佩又慚愧，覺得自己還有很長的路要走。而這種認識本身，不就是國情調研對於我們新聞學子的意義之一嗎？

關於認識國情

採制了新聞獎一等獎作品《皮里村蹲點日記》的記者何盈，曾用一句話表達了她心中的新聞人形象：「做一個褲腿上永遠沾著泥巴的記者。」雖然隨著信息技術的進步，現在的記者有可能藉助科技設備，待在編輯室里生產出深度新聞。但記錄社會民情是記者責任的應有之義，完全足不出戶、完全依靠數據和網路上的隻言片語，又怎能寫出貼合民情、打動人心的好稿。

這一路，周老師帶著我們深入大別山腹地，感知這個曾經誕生紅25軍、培育了59位開國將軍的地方的過去、變遷和未來。在社區服務站里採訪，在新興企業里聽光伏發電帶動脫貧的方法，在山路和村落間走走停停，在大量的人與事之間尋找能夠落筆的線索。每晚帶著稿子，與同學們一起等待周老師的點評，是一個既刺激又痛苦的過程。刺激在對周老師評價的期待，痛苦在對於尬文字的焦躁和自我懷疑。這個過程雖然辛苦，但卻異常充實。

因為小時候和父親生活在皖西，我曾經短暫停留過這個大別山腹地的革命老區，但對於它的認識從未像現在一樣豐富而具體。這一趟，我聽到了不少故事，有些很美，有些很憂傷。日光之下，從無新事，有的只是表達和未曾表達。如果說從前，我心中的金寨只是一個錯過發展機遇、礙於地理劣勢而沒有得到充分發展的山區，那麼幾天下來，一個個金寨人、景象，那些被言說或從未得到表達的故事，那些或淳樸或複雜的個性，那些或笑或沉默的面孔，則成為我對它的新認識。

讓我思考的另一點是，我們這趟的任務是深入基層、體察國情，但是什麼是基層呢，難道我們自己不也是基層的一員？校園像一個象牙塔，讓我們得以在一個構造好的安全環境里安心學習、自我成長，但也屏蔽了社會上更為複雜的一面。這讓我們在與社會接觸時，似乎有一層隔膜。因為沒有太多實際經驗，我們對於許多事情容易想當然，容易批評，又容易流於表面。但實在是個地域廣博、複雜深刻的國家，從省到市到鎮到鄉到村，每一層的治理都涉及到許多複雜方面，又豈是我們僅僅坐在書齋、依靠二手甚至三手資料而做的浮淺思考又能完全理解的呢。

採訪梅山鎮圖書館館長

此行，我真正理解了「讀萬卷書、行萬里路」的深刻含義。幾天的行程，我們能看到的只是吉光片羽，還有更複雜、更深刻的國情實景，等待我們去挖掘、感受和表達。我始終相信，縱使時間永遠流逝，當下的價值卻不會褪色。而這一路的收穫，已經足夠我回味了。（清華大學2016級國新班 袁燁）