我走了，你就挽回不了

/1/

每個周末都吵著要跟男朋友出去玩的欣兒，這周意外安靜地坐在寢室里看電視劇。

打聽之下，欣兒面無表情地告訴我：「分手了，就昨天晚上的事情。」

分手這個辭彙對大部分人來說都不顯得陌生，但發生在欣兒身上卻讓人感覺到意外。

大一開學時，在學姐的帶領下來到我的宿舍，走進寢室門一眼就認出我的室友就是在學校門口簽到時遇到的那個女孩。

高高瘦瘦的男生一手拎著沉重的行李袋，一手牽著小巧的她。大熱天陽光暴晒下，女生撐著遮陽傘試圖為男生擋住陽光，卻由於尷尬的身高差常常將傘骨磕碰在男生的頭上。

男生不滿地嘟囔幾句，原本牽著她的手拿過遮陽傘，穩穩地將她罩在傘下。

大部分新生都由父母送到學校，於是在酷暑的那一天，他們兩人顯得格外令人注目。

整理生活物品時，我向她打開了話匣子。她說她叫欣兒，言談中感覺到是一個很外向很陽光的女孩。

「跟男朋友考上了同一所大學？」我好奇地問她。

她笑著點頭，半晌又說：「我跟他在一起五年了......從國中開始的。國中高中都是同校，沒想到大學還能在一起。」

也不知道是怎樣不可思議的緣分。五年雖眨眼而過，但絕不是一個輕易的概念。

從開學典禮到軍訓再到正式上課一共一個月時間，在那三十天里幾乎每天都能看到那個高瘦的男生準點來接她一起去食堂吃飯，一起在校園的黃昏下散步。

那時候欣兒的臉上掛著的永遠是一樣的表情。

面帶微笑，洋溢著屬於她自己的幸福。

/2/

在我看來這兩個人只是在等待著不久的將來攜手步入婚姻殿堂的那一天。孰知一句簡單的分手僅僅發生在一夜之間。

一夜之間，五年細水長流的感情消弭於無形之中。欣兒雖不像往常一般嘻嘻哈哈，臉上卻也沒有掛上失戀時應有的負面情緒。

昨夜宿舍門禁前一小時，欣兒突然說要出門。

「他的室友生日，一群男生聚餐估計喝酒喝得不少，我去接他回男生宿舍。」

門禁前欣兒準時回到寢室，身上沾染了淡淡的酒氣。

我問她，是吵架了，還是真的下定決心要分手了？

「沒有吵架。」欣兒按下了暫停鍵，轉頭面向我。「分手是經過了很長一段時間考慮，昨天晚上才下定了決心，也算是最好的散場了。他昨晚喝醉了酒，聽我說完倒也沒說什麼。」

她說，失望這種東西點點累積水滴石穿，哪怕是當初堅如磐石的情感。積累到了一定的程度，就再也感受不到任何帶有感情色彩的對話。

兩人從國中相識、相戀。在那個家長反對，學校嚴禁的早戀時代力排眾難。手牽著手一路走到了戀愛自由的大學，離婚姻殿堂只差臨門一足。

可惜最後沒能成為勵志典型。

男生成績相比欣兒來說較差，在高中時期選擇了藝考升學，硬是熬過了漫長艱苦的高三如願以償地與欣兒走進同一所大學校門。

可那一年的艱難與壓抑，到了大學之後演變成了無休止的釋放。大學方才度過一年不到的時間，男生打遊戲打到昏天地暗。全宿舍通宵，全宿舍曠課。幾乎常常聽說他們那一班男生甚少出現在教學樓。甚至考試也經常缺席被當掉。

欣兒說，這一年的變化改變的不只是兩人的相處方式，也改變了她的心態。

他們為此爭吵無數。欣兒期待著每周周末可以與他一起到校外縣城的西餐廳里吃一次晚飯，一起逛街看電影。痴迷遊戲的他不是遲到，就是乾脆拒絕了欣兒的邀請。長此以往，欣兒覺得他對自己缺乏該有的關心，男生也覺得欣兒變得太過黏人令人煩躁。兩人相處時脾氣也變得不耐煩。

雖然在這期間，男生偶爾會給欣兒帶來驚喜。有時候帶著自己的兄弟從縣城買來大包小包的禮物送到欣兒面前。有時候在欣兒夜晚發朋友圈說自己餓了想吃夜宵時，十五分鐘過後他定然出現在女生宿舍樓下拎著一袋夜宵打電話讓欣兒去取。

可就如同欣兒所說，失望點點累積，水滴石穿。

亡羊補牢並不是最好的解決方式。杯水車薪什麼也無法挽回。

/3/

分手后，我常常見到他身邊的兄弟替他給欣兒捎來一封又一封的信。只是欣兒禮貌地接過後，從未打開信封看過一眼。

分手后，欣兒的QQ常常滴滴聲不斷。偶爾當欣兒不在時忍不住好奇心打開看看，一個熟悉的頭像發來一段又一段關心的話。只是往上翻了好幾頁，也沒有看到欣兒的一句回復。

欣兒生日時，男生從網上給她買了她喜歡的禮物。一大包精美包裝的禮品。欣兒說著謝謝接過，存放在寢室最乾淨的衣櫃里。

「我當然不會去拆，他說裡邊是我最喜歡的東西，我也能猜到是什麼。」欣兒說，「我想等他有了下一任的女朋友，再把這個包裹還給他。我沒理由拒絕他的好意，更沒有理由收下他的禮物。」

那段時間，常常在教學樓里看到男生高高瘦瘦，身穿正裝的身影。以往的他不是沒出現，就是穿著背心拖鞋邋邋遢遢地走進課室里應付一下點名便趴下睡覺。

常常混跡於一群浪蕩子弟之間，煙不離手的他，那時候也甚少見他吞雲吐霧。

在我眼裡，男生幾乎是竭盡全力在挽回欣兒。

只是欣兒看在眼裡，只是欣慰他的改變，找回了該有的上進心。

就如同熟悉的朋友一般。

我時常勸著欣兒回頭。五年的感情就這麼沒了實在是太過可惜。

欣兒只是嘆息了一聲，說看到他現在這樣，心裡還是很欣慰的。只是他再怎樣改變，也與自己無關了。他有他的生活空間，她也有屬於自己的世界。從分手那一刻起，早已是兩條平行線，互不相干。

有時候，對方或許並不是真正在意你生活的姿態。或許只是期待那一份比什麼都重要的關心。只是想要那一個對方心中最重要的位置。

或許五年的時間太長，讓彼此之間遺忘了初戀的熱火朝天。或許五年的時間也不長，讓彼此的感情容量儲蓄並不足夠每一次爭吵的消費。

當忍耐與消費到了極限，用多少的努力與時間都彌補不回來。這無關原諒與否，感情不在了，就是五年的點滴美好，也只能換來為過去的一聲輕輕嘆息。

欣兒在朋友圈發了一句話，是給他看的。

我不會因為走得太遠，就忘記當時為什麼愛你。

我不會因為回頭看看，就忘記當時為什麼離開。

-End-