艾未未：我是沒有未來的

「借 據」

2011年，艾未未的公司被控「偷稅漏稅」，北京稅務局要求繳納欠稅和罰款1522萬元。

之後，他在網上發起借錢運動，稱「每一分錢都還」。

最終，他的支持者幫他籌集了800萬元。

「葵花籽」

來自艾未未的作品《1億顆陶瓷瓜子》。

這1億顆瓜子重量超過150噸，是景德鎮1600名熟練工人歷時2年多才完成的，「它們是獨立的個體，看似相同，其實沒有兩個是一樣的。」

「聖 經」

艾未未從一個收藏家手裡買的，上面密密麻麻寫滿了筆記，它的主人是一名牧師。

「有些時期，光憑人的精神是無法抵抗（壓力）的，於是就求助信仰，求助神。」

不過，艾未未自己沒有宗教信仰，「我的苦難很小。」

艾未未：建築由國外建築師設計的所佔總數不會多於百分之五，說是很多，其實不多，幾個明顯的建築除外。基本上大多是由國內建築師設計的，建築是一個系統性的工作，不僅是設計還有許多其它，包括地方的法律規範、設計條件、進度、工作方式以及社會方方面面，國外建築師大多不可能適應，所以說這本身是一個誤區。要說建築師和國外建築師相比是輸在哪兒了?我覺得這個問題並沒有真正明顯表現出來，因為根本沒有在同一個層面上競爭的平台，除了國家那幾個所謂明星式的項目。輸的地方太多，從教育、處理能力，對建築的基礎認識、美學還有人文修養，方方面面都輸。

記者：90年代你的紐約時期作品被裝進了箱子，回國后就再沒有打開，你打算封存這些作品嗎?

艾未未：不是故意這樣的，美國12年，和回國之後的前10年，作品無人問津，我打開也沒用，會更佔地方。沒人搭理我，我呢也不愛搭理別人。好在還有其他事可做，還有其他樂趣，我不會弔死在一棵樹上，這棵樹又不是那麼高大，沒什麼太大意思。

記者：你喜歡往古玩市場跑，古玩和建築藝術關聯很大嗎?

艾未未：我曾經多年時間玩古玩。古玩使我對歷史有了近距離了解，一件器物的器形、做工、材質、工藝水平在不同年代的轉變，可以說是文化證據，如果文化是犯罪，可以用來想象和解讀現場是怎樣的，我對這事有興趣。

記者：建築和室內設計涉及的事情會很複雜嗎?

艾未未：說複雜或是簡單，簡單的就和生活本身一樣，複雜也跟宇宙間的所有事情一樣。我覺得它是簡單的，它是個人身份的一種表達，我們的身份都很簡單，來到地球上一陣子就滾蛋了，這個事複雜不到哪去。

記者：為什麼你總是出去，是要從不同環境中尋找靈感嗎?

艾未未：我出差多數是事務性的，從來沒有為了靈感什麼的。是為了去解決一些事情，譬如說做一個裝置，要看場地，要到現場去完成它，很多麻煩。基本上就像是一個水管工聽說水管爆裂了，要去維修，或者說去換一個馬桶一樣，文化活動中的大多數事是和這個相似的。

記者：你常寫博客，在這樣小小的空間里你覺得它能有多大的作用?

艾未未：互聯網是有史以來，人類脫離猴子從樹上跳下來以後，遇到的最好的一個桃子。它使個人真正獲得了解放，從舊的體系，傳統的信息的控制中解放出來。信息的自由獲取和自由表達是今天的特徵，有了互聯網，人作為個人存在才真正開始了。什麼是個人，個人是你以獨立自主的方式獲取信息，發表見解，這是人存在的基本特徵。技術的發展跟人權、自由言論有著最直接的關係，尤其是在一切都比較簡陋的社會裡，互聯網的角色是不可低估的。

記者：你對將來的工作生活有計劃嗎?

艾未未：隨性的，沒有將來，我是沒有未來的。我應付一些將要發生的事，比如說跟你的談話，或者跟另一個人談話，或者去寫篇博客。

記者：你在國外生活了12年，你更喜歡哪裡?

艾未未：世界在變化，快要不存在國外國內了。這是舊的習俗，在更自由的地方少有這種談法，人們來自各地，真正表達人的身份是他的思考，思考之外沒有任何東西可以代表個人身份。國家主義是最臭的障礙，當你什麼都沒有的時候你會求助於它，國家主義唯一能給你的就是對你的背叛。

記者：從什麼時候國內開始認可你的創作?

艾未未：沒有人認可我的作品，始終我是處在一個並不需要被人認可的狀態，我覺得生存是完成個人的一個需求，它是必要的，被人認可不是必要的，是副產品。奶粉加三聚氰胺是三鹿集團的必要行為，這樣才會增加利潤，而那些兒童腎結石只是副產品，那是活該。

記者：很少聽說你對的建築師有什麼評價?

艾未未：他們是一群傻逼，的建築師是集體的傻逼產物。如果你用不了傻逼，那就說不存在建築師，只存在一些跟在建筑後面瞎起鬨的人。

記者：你現在的部分活動有一個叫Fake發課的品牌，這個品牌名字靈感來源於哪裡?

艾未未：普通話叫『操』，有叫『日』叫『尻』，就這麼個品牌吧。我們的全名叫「北京發課文化發展有限公司」。工商註冊。

記者：有人說你經常做一些有悖常理的舉動?

艾未未：操不是有悖常理，是幾乎每個人都做的事。什麼時代認為操是有悖常理的，那是一個很操蛋的時代。

記者：你認為每個人都有可能成為藝術家的天賦嗎?

艾未未：每個人本身就是藝術家，只是在後來的生活工作和學習中消弱了這種可能。藝術是一種被消滅的能力，而不是能夠被增長的能力。

記者：你覺得你是一個很浪漫的人嗎?

艾未未：談不上浪漫吧，七情六慾誰都一樣。有人有時有機會，有人沒有。

記者：藝術家、建築師、畫家、室內設計師、攝影師你更喜歡哪個稱呼?

艾未未：這些頭銜全部加在一起，就是一個丟臉的人。在有這些頭銜的人，基本上都挺丟人的。

記者：有人稱你為明星藝術家，你自己這樣認為嗎?

艾未未：那人是傻逼吧。

記者：喜歡髮型設計嗎?喜歡給別人設計髮型嗎?

艾未未：身體其它部位讓我設計，我也可以試試，不一定是髮型。前陣子有個姑娘讓我在她身上做個紋身，我問紋啥，她說你想紋什麼就紋什麼吧。

記者：如果幫她們紋身的話，這些紋身是否可以當作一個作品?

艾未未：不存在作品不作品的，任何事情都是作品，早晨起來放個屁也是，想說不是都很難。

記者：是不是就覺得理髮是一件很有意思的事?

艾未未：沒有，我們那時候沒錢理髮，班裡同學都是我來理。

記者：你欣賞你為他們做的造型嗎?

艾未未：無聊吧，都是無聊，談不上什麼造型。你想做嗎?我也可以幫你。

記者：這些被理髮者，有沒有不太喜歡的?

艾未未：不喜歡的不會跑這麼遠來的，這他們先想清楚了再來。就像九十年代那句話：高高興興上班來，平平安安回家去。

記者：你是一個敢說敢做的人，你不怕哪些話說出來得罪了某些人嗎?

艾未未：他們一直在得罪我，我得罪他們一下有什麼不可以。

記者：有人說你沒心沒肺卻又是一個頗有心計的人?

艾未未：頗有心計就是智慧吧，我不能算一個有智慧的人，我也不能算一個完全沒心沒肺的人，時有時無吧。

記者：你是一個很有正義感的人嗎?社會上傳播的很熱門信息，你一般會作出回應嗎?

艾未未：每一個人對一條線是直的還是傾斜的，對尺度是長是短，都會有自己的判斷，只是有些人更敏感於這些。當一個社會混淆這些判斷的時候，這不是人間，那是鬼域。

記者：你曾經說，如果要在我的墓碑上刻上一行字，應該寫的是『一個經典的人格分裂的人，他代表了那個時候的所有缺陷』為什麼要這樣形容自己?

艾未未：這樣比較準確吧。

記者：僅此而已嗎?

艾未未：墓碑上也不能寫太多。

《雙峰：神秘史》中文版已正式上市

⬇️或點擊左下角「閱讀原文」即可購買