圓明園：一個皇帝的一天

1701年（康熙四十年），在暢春園北邊修建了一座以水景為主的小園林。康熙將它賜給了皇四子胤，取名「圓明」。此時的圓明園是一個不足34公頃的小園。清代史料記載，康熙曾幾次到皇四子胤的這個賜園玩賞。

早期的圓明園，只是暢春園的陪襯而已。園子以主人的身份而尊貴，圓明園當時的主人胤僅僅是一個普通的皇子。清代史料記載，胤就是在圓明園中「韜光養晦」，並最終登上了皇位。

早期圓明園的中心，當時叫做「牡丹台」。

康熙有50多個孫子，絕大多數連面也沒有見過。弘曆能夠見到爺爺，是父親胤精心的安排。史書記載，皇帝對弘曆的聰慧極其欣賞。康熙有35個兒子，個個都渴望繼承帝位。在生命的最後時間，康熙一直恐懼不安，擔心受到兒子們的傷害。

弘曆的出現極大地安慰了這個老人脆弱的精神世界。祖孫3人第一次、也是唯一一次相會的這個花園，就是日後聞名於世的圓明園。由牡丹促成的這次聚會，影響了清帝國一個多世紀的歷史。從此，這個皇家園林就和大清帝國的命運緊緊聯繫在一起了。

就在這年的冬天，康熙在自己的離宮――暢春園悄然死去。繼承帝位的人就是他的第四個兒子胤，弘曆的生父雍正皇帝。胤即位在整個帝國引起了軒然大波，很多人懷疑他是靠陰謀篡位。北京城裡甚至有傳言，雍正毒死了自己的父親。但是，更多的人相信：老皇帝因為喜歡自己的孫子弘曆，才將帝位傳給了雍正。今天，越來越多的史料表明，康熙很可能死於突發性腦溢血。

雍正獲取權力的真相至今仍在爭論。但有一點可以確認，他一直對祖孫三代在圓明園的那次聚會念念不忘。雍正登基以後，就開始大規模擴建圓明園。大清的第四位皇帝宣詔天下，圓明園將成為大清帝國的新離宮。

精神家園

世界上規模最大的園林，6代帝王神秘的離宮。帝王的快樂和悲傷，皇家的痛苦和榮耀，都銘刻在這塊土地上……

雍正以勤勉而出名，同樣令人印象深刻的，還有他的刻薄與無情。康熙監禁了謀反的兒子，雍正又將自己的兄弟永遠地關了起來。對於皇室來說，骨肉相殘像魔咒一樣不可避免。在雍正的心目中，圓明園本是一處修身養性的地方。然而，真實的生活距離皇帝的理想很遙遠。可以推測，美麗的圓明園曾經見證了大清皇室無數次的「血雨」與「腥風」。

皇帝擁有至高無上的權力，與之俱來的是普通人難以想象的重負，而圓明園，是雍正唯一的精神家園。「如意館」的畫師們為雍正繪製了大量以圓明園為背景的人物畫。從這些繪畫來看，雍正對於圓明園確實有著非同一般的感情。在這個完全隱秘的私人空間，皇帝很像一個迷戀於遊戲的兒童。他穿戴著奇裝異服，裝扮成各色人等，在圓明園中快樂地嬉戲。史料記載，在統治帝國的13年當中，雍正很少離開過圓明園。

在雍正超乎尋常的努力當中，大清帝國逐漸走向鼎盛。然而，過度的操勞耗盡了雍正的體力，孤獨和壓抑一直是他揮之不去的噩夢。在生命即將結束的時候，皇帝不得不求助於傳說中的仙藥。圓明園給了雍正所有的快樂，也銘刻著這個帝王無法解脫的痛苦。

公元1735年，58歲的雍正猝死於圓明園。沒有人確切地知道死因。兩百多年後，珍藏於紫禁城的皇家檔案公佈於世，專家們發現了雍正在圓明園中煉丹的大量細節。人們開始相信，雍正很可能死於丹藥中毒。

一個皇帝的一天

雍正去世之後，當年的弘曆登上了帝位。這就是大清的第五代皇帝――乾隆。與父親雍正一樣，乾隆對圓明園也充滿了感激之情，剛剛即位，就下令擴建圓明園。將近一個世紀的積累，帝國的財富在迅速增加，圓明園的規模也越來越龐大。皇家畫院的設計師、樣式房的建築師、大量的官員以及數萬名工匠，所有人都在為擴建中的圓明園服務，宮殿每天都在增加。

與疲憊而壓抑的雍正相比，乾隆性格從容，極其自信。皇家密檔記載了乾隆在圓明園中一天的生活。天亮前一個多小時，乾隆已經起床了。簡單地用過早膳之後，乾隆就來到圓明園中的正大光明殿，這時天剛放亮。處理大小政事和會見帝國的高級官員幾乎需要整整一個上午。

下午兩點左右是用餐時間，這是乾隆一天中最奢華的正餐。皇家飲食複雜而又精緻，但每一道菜只能淺嘗輒止。即使皇帝很喜歡某一道菜，他也不能多吃，御膳房的大太監就是一絲不苟的監督者。據說，這樣做是為了不暴露皇帝的飲食習慣，以免被人投毒。

飯後是乾隆的學習時間。嚴格的皇家教育造就了一個文化素養很高的皇帝，乾隆幾乎每天都要寫詩。史書記載，在統治的60年間，他的詩歌竟然達到了42000首之多。乾隆並不是一個真正的詩人，他迷戀於詩歌寫作有自己的目的。在他的心目中，大清的皇帝不僅僅是最高統治者，還應該是文人的精神領袖。

學習之後，乾隆要做的就是視察皇家畫院。乾隆對大興土木的圓明園極其關注，以學者自居的皇帝經常親自參與設計。

晚上，皇帝會選擇和一位妃子共度良宵。有專門的太監對此進行詳細記錄，這是皇家密檔的一部分。為了大清帝國的延續，必須保證皇家血脈的純正。文/金鐵木