有種，當一輩子文藝青年

我相信，時間總有不動聲色的力量，這種力量會讓這個世界上所有有趣的靈魂相遇。

走路這件事看起來那麼簡單，它本身就有可能成為一門很複雜的學問。

有種，

當一輩子文藝青年

在巴黎聖母院的對面、塞納河左岸，經常看到情侶們坐在河邊裹著大衣在寒風中接吻。在陰雲密布幾乎很難見到陽光的冬天，你的目光會自然而然在這些溫暖的事物上多停留一會兒。鴿子在空中斜飛，不時停在旁邊咖啡廳的屋檐上。屋裡一個瘦高的中年男人手持咖啡坐在落地櫥窗前，每喝一口就均勻地吐出熱氣，身旁放著一張巴黎地圖，顯然，稍作休息他就要安排後面的行程了。再往前走一段，就是著名的「莎士比亞書店」。

老闆是一個叫喬治·惠特曼的美國人，最開始他以情人「Le Mistral」命名了這家書店，直到上世紀60年代，徵得創辦人西爾維婭比奇的同意后才改名為「莎士比亞書店」，後來因一本《尤利西斯》而名聲大噪，成為諸多作家和文學愛好者的朝聖之地。書店二樓更是為遠道而來的愛書之人免費提供簡單的床位。那些來自世界各地的愛書背包客，一邊聆聽雨聲或享受冬日陽光，一邊穿梭於書架之間，然後隨意抽出一本與之相擁入眠。

我被這60%的法蘭西浪漫主義和40%的美利堅人文主義情懷打動，一邊興奮暢想要把整個下午的時間都花在這裡，一邊用力拉開那扇窄窄的綠色木門。朋友追在後面大喊：你這個死文藝青年！

是啊，不知道從什麼時候起，我成了大家眼中的「文藝青年」。大家給文藝青年貼上標籤，有時它甚至成為一個不懷好意的貶義詞，比如「愛逛莎士比亞書店的人都是文藝青年」。他們把人分門別類，特別是想表達不滿又不好意思戳破時，「文藝青年」就完美地詮釋了他們的心境。有些人覺得文藝青年矯揉造作、裝腔作勢，活在虛擬世界中，吃早餐愛拍照，迷戀撰寫心靈雞湯。他們的世界必須充斥著詩、花兒和小眾音樂。他們旅行愛逛冷門書店，不去熱門景點，愛巴黎勝過紐約。他們不靠譜，他們不切實際。而那些努力想讓自己變得與眾不同的人，也常常故意把自己的生活弄出點「文藝腔」，躲在「文青」形象背後孤芳自賞，並自命不凡地說：我好文藝啊！

而大多數人在談到「文藝」的時候，其實是在談論一種故作深沉或舉重若輕的姿態。他們把「文藝」等同於心靈雞湯，等同於加了濾鏡的照片，等同於韓劇里的男女主角。

可天哪，這是在侮辱「文藝」，是在誹謗「文藝」，他們誤解了「文藝」。

讓我們回到「文藝」最初的定義。電影、文學、美術、雕刻、音樂、舞蹈、書法……這些都是文藝，文藝是美好的，從人類起源的原始社會到文明世界，文藝伴隨我們的日常生活。做文藝青年一點也不可恥，甚至可以非常驕傲，貝多芬、貝尼尼、達·芬奇、米開朗基羅、但丁、毛姆、梭羅、畢加索、安迪·沃霍、董其昌、王羲之、張愛玲、蕭紅、王小波、侯孝賢、王家衛……他們是各個年代不同國家的文藝青年啊！

而我所理解的「文藝」，是在黑夜低頭走路也不忘抬頭看月光的人，是即使撞了南牆100次也還要站起來再撞第101次的人，是為生命中每一個小細節感動的人，是在庸長生活中發現樂趣的人。文藝青年應該是在現實社會始終保持生活中僅存的那點兒浪漫的人，因為這些浪漫尤其可貴，像風中之燭，不能讓它熄滅。他們也應是身處悲劇之中明知結局卻依然執迷不悟的小丑，努力地表演，並演出些喜劇色彩。

當我走進「莎士比亞書店」的時候，很慶幸自己對文藝的理解沒有因為網路和社會的偏見而有所改變。我看到那些愛書之人安安靜靜坐在樓梯上，千百年不變，就像海明威、菲茲傑拉德坐在這裡時的樣子。他們眼神堅定，舉止儒雅，頭頂懸浮著光亮。他們把書籍的莊嚴看得比什麼都重要，並且認為這些價值應該受到尊重。雖然時光變遷，世界經常讓我們眼花繚亂，摸不著頭腦，但上帝也適度地呈現了一些永恆的東西，比如，文藝。

如果這些才是文藝，我願意當一輩子文藝青年，或者文藝中年，文藝老年。

楊正龍，旅遊衛視主持人，行者，香港浸會大學國際新聞學碩士。

遊歷世界40餘個國家，100多個城市。大學時代開始主持節目，后赴香港讀書生活，旅行各地，時居北京。

系最有影響力的旅行節目主持人之一，曾獲電視藝術協會最佳主持人獎。