日本泡沫經濟魑魅魍魎眾生相之一：尾上縫

作者：陳言

筆者上個世紀80年代去日本留學，90年代開始在日本的大學里做經濟理論課程的助教，之後又在大學里教日本經濟論，算是親眼看到了日本泡沫經濟走向鼎盛，然後摧枯拉朽般地崩潰，走向失落的整個過程。

這十幾年，總有一個問題不斷有人向我提出，或者約我寫點什麼——什麼是「泡沫經濟」？經濟是不是存在很大的泡沫？開始時我用在日本學習的理論去套經濟，覺得日本媒體擲地有聲地談明天中午12點零1分，經濟正式進入崩潰的那些文章，非常有說服力。但是十幾年的「明天中午12點零1分」過去了，並未像日本媒體(或者日本政治家、外交家)期待的那樣崩潰。而打開每天的報紙，日本也還在這麼說，這麼看。這究竟是怎麼一回事？

尚無解讀日本經濟的理論

我準備重新讀理論。但是從哪位理論家的著作開始讀起呢？

18世紀的亞當•斯密(Adam Smith)，他構築經濟學的時候，英國人口不過1600萬左右，比今天的北京、上海要少很多。18世紀後期的大衛•李嘉圖(David Ricardo)，他的理論跳出了英國範疇，提出了貿易理論，對英國與其他國家的關係進行了梳理。但那時整個歐洲，加上已經有了相當發展的英法殖民地，貿易能影響的總人口應該不會超過5億。

經濟學在其後的三百年時間裡，除了嘗試過構築一些宏大理論外，解釋13億人口的工業化特點，對13億人口與世界的經濟關係進行全面解說的理論，筆者至今尚未讀到。經濟學已經愈發地典雅起來，對細小的經濟活動，如僱用、利息、ZF投資、區域貿易等能夠做出模型，然後根據這些模型總結出一些可以用數年的規律性內容，但這些理論大都如同超薄玻璃做出的工藝品，可能非常地好看，但不能搬動，一陣小風吹來都可能會支離破碎。

相對來說，日本只有一億人口，二戰後有大約五十年的迅速發展期，進入二十一世紀前，陷入失落狀態，其變化相當地大，該有一套理論來談日本經濟的，但到目前為止，這方面還找不到一個比較有影響的學者，更不用說有影響的著作了。

談到日本泡沫經濟，筆者更願意把其定義為「資產價格膨脹」。這裡所說的資產價格，首先該是金融資產價格，包括股票、證券等，其次該是房地產價格。資產價格的膨脹該是一種投機性的金融活動，其必要的前提是，實體經濟進入停滯狀態，國家超發貨幣，投機只能在金融及房地產行業得以實現。在國內市場飽和以後，資金流向國外，用國外的市場稀釋國內金融壓力(日本的情況是浪費國內金融資產)，股市房市及國際市場的動搖，讓金融危機隨時有可能出現，國家不得不動用利率、匯率來穩定經濟，早已停滯的實體經濟，到了這個時候更加艱難，等股市房市雙雙破落，絢麗的泡沫消失后，留下的是三十年或者更長時間的失落。當然這種失落比經濟不發展要好，相當於經濟是另一個階段運轉，也有人勇敢地站出來說，這根本不是失落。

什麼叫資產價格膨脹？一個比較典型的例子是1991年大阪一家酒吧間的女老闆「尾上縫」(Onoue Nui)被逮捕一事。

個人一年借款1.2萬億日元

尾上縫在日本泡沫行將崩潰的1989年，個人向銀行總共借了11,975億日元。估計前無古人，後無來者。

1989年，全年的GDP為17,180億元。簡單地從匯率看，那時1元人民幣大致相當於36日元，那年尾上個人從日本各家銀行借出的款項大致相當於332億人民幣，比很多省市一年的GDP總額要大多了。

從日本看，這也是一筆巨款。1989年，大阪市的總預算正好和尾上個人的借款金額大致相當。去過關西國際機場的人，看到在海上那個比幾個航母還大的機場，會覺得十分地震撼。尾上一年從銀行借的錢，造這樣一個機場綽綽有餘。金額之大，大致可以想象了。

有這麼幾個傳說，一直印記在筆者腦海里。

首先，1930年出生的尾上，按日本的說法是高小畢業。在二戰前，日本雖然也已經有中學了，在農村，女孩子能上中學也還是不容易，上到國小高年級，比如5年級、6年級就是高小了。文化程度不高，這是尾上一直十分忌諱的事，她曾經謊稱自己是奈良女子高級師範學校畢業，但很快就被人揭穿，她一直就是高小畢業。

沒有什麼文化，能做的不過是在酒吧間陪人喝酒。但尾上與其他陪酒女不同的是，有「神靈」附身，她向顧客推介的股票，大都能很快就暴漲，來她那裡喝酒，不如說是來聽課，聽「神靈」指引，迅速成為「股神」，在股市大賺一把。

筆者看到過報紙刊登的能夠將股市大運滴水不漏告訴尾上的那隻蟾蜍。蟾蜍北京稱之為「癩蛤蟆」，現在也有國人做一個嘴上叼著一枚硬幣的癩蛤蟆雕像，放在收款台上。不知將癩蛤蟆當做財神，是人在前，還是現在的人在學尾上。

熟悉尾上的人，曾經對日本媒體說，是否該出手買股票，該買哪只股，尾上會通過屋裡的癩蛤蟆「告知」。每次參拜癩蛤蟆，都能讓尾上得到某種「靈感」，等她從屋裡出來的時候，早已守候在門外的各證券公司的店長、銀行高管、(和尾上比根本算不上什麼的)超級有錢人，便滿懷虔誠地走過來聽癩蛤蟆告知的結果，大家共同投資某隻股票。巨額資金在股市開始馳騁，尾上所指方向，在股市如日中天的時候，愈發更進一層樓，讓跟著她的人賺得盆滿缽滿。

總有對尾上的做法不屑一顧的。一位銀行高管從其他地方調到大阪地方負責后，決定去尾上的酒吧間一探虛實。

日本的習慣是一早起來在客人到來之前，打掃院子，在門口輕輕地撒上一些水，將門石沖洗乾淨。這位新高管一早來到尾上酒吧門口，看到前兩天剛剛認識的某證券公司的高管，穿著筆挺的西服在為尾上打掃院子。

高管有機會和尾上交談了兩句，也談到當時售價最高的NTT公司股票，老太太笑了笑，說早就買了一些放在沒有上鎖的抽屜里。她信手拉開抽屜，高管往裡看了一眼，哪是幾張，以自己的專業眼光，不用點，三四百張該會有的。

成捆的一萬日元紙幣如同廢紙一樣堆在屋裡。來談存款、融資的人絡繹不絕。正常的利息在尾上那裡會變得不那麼正常，完全可以讓利息高一些，熟人來托尾上到自家銀行融資，對於對方說的金額、利息，尾上連看都不看就簽字畫押了。這麼好的主顧，哪裡能找到？

「到了尾上老闆那裡，絕對不能說不。讓喝酒就要整杯乾下，讓喝水一滴不能留。」凡是去尾上酒吧喝酒，那絕對是討「財神」，是拿業務去的。

最終，日本的各家銀行一年就借給了尾上老太太將近12000億日元。

「我從來不記賬，也不知道最後借了多少錢，該還多少錢。來的都是客，人家讓自己借錢，還把錢都送過來了，總不能不借。借了人家的錢總不能不還，哪怕沒有到期的錢，我也按到期的利息，連本帶利提前還給人家。」尾上老太太真是天大的好人。

泡沫過後：賬算在個人身上

日本的股價在1989年走向高峰的將近四萬點，以後斷崖式地下滑，最低的時候只剩下六千點，相當於最高時的七分之一，如今28年過去了，也只是在兩萬點上下徘徊。土地價格在1993年撞上天花板，最慘的時候，地價僅有天花板的六分之一左右。尾上縫是在股市崩潰后不久的1991年8月13日，被大阪地方檢察院以偽造公文的嫌疑逮捕的。

銀行需要尾上不斷地借錢，每次借錢當然也還是要走個擔保的程序。上文說的12000億日元是尾上1989年1年向銀行借進的款項，如果統計一下全額的話，該是27736億日元。按當時的利息計算，每天需要向銀行還利息就高達數百億日元。

在監獄里，尾上如實地交代了自己的問題：實在對金錢沒有概念，自己連最簡單的加減法也不會，自己就是想做個好人，對別人(銀行、證券公司)有求必應，既不喜歡金錢，也沒有山吃海喝，就是一個大好人而已。

檢察院很難相信這麼一個人會如此招引金融公司的青睞，略微有一點常識的人，都能立即看出破綻，但皇帝的「新衣」在忠良的臣民那裡，一直穿在身上。

「你有18萬日元，在市場上買了75000日元的東西后，手裡還剩下多少錢？」檢察官問。

「還剩下10萬日元。」尾上回答說。

「25日元一個的物件，你要買了6個，你該給對方多少錢？」

「300日元。」

檢察官這麼簡單地一問，就知道這位老太太減法能勉強會做，加法一竅不通。

「第一桶金是怎麼淘來的？」

聽檢察官這麼一問，尾上滔滔不絕地說了起來。「我年輕的時候，認識一個房地產開發公司的老闆的弟弟。我們關係很好，我跟他要過一些錢，大概總共有35億日元吧。」

檢察官開始計算那是什麼時候，35億日元怎麼轉賬，銀行是哪家等等。

「老弟是直接開著車送過來的現金。我那時還沒有自己的酒吧店，也沒錢，但有了這筆錢就能建造一家自己的酒吧。一個沒錢的人突然建造一個酒吧，稅務部門肯定要來查賬。我特意去銀行借了較高利息的貸款，然後一點一點地還貸，但是也還是花不完這些錢。」確實在1960年前後，一個大學剛剛畢業的人，進大企業工作月薪數千日元，35億日元一下子進入，感覺該是現在的上千億日元了。那個時候，尾上就很有人緣，很知道為「客戶」保密，不給銀行添麻煩，是個很好很好的酒吧老闆娘，一個好的出奇，特別有信用的銀行客戶。

35億日元的現金分多少次運來，又放在哪裡？

「我刻了幾十個私章，分很多家銀行一點一點地存了起來。」

「老弟每次用床單捆一包錢送過來，抽屜里，衣櫃里都裝滿了，還往我這裡拿，去銀行存都覺得困難。」每天數錢數到天黑，錢成了堆在那裡的紙，雖然不能當手紙用，但比手紙要多得多了。

到了被捕前的一個月時間裡，尾上需要不斷用新借的錢還舊賬，借錢需要擔保，需要有自己在銀行的存款證明。

存款證明：500億日元(2份)，400億日元(1份)，300億日元(3份)，200億日元(1份)，155億日元(1份)，尾上讓銀行方面將這些證明開出，拿在了手裡。

一說金額過億，大多數人就沒了概念，一個不懂數學的人，就更沒有概念了。反正銀行需要有人借錢，有人手裡也確實「有錢」，存款證明在30來年前的日本也是隨手就能開出來的。使用這個證明，去借更多的錢，還款的是借款人，一旦這傢伙還不上了，就到了警察叔叔來請自己去「喝茶」的時候了。

大阪地方法院在2003年判處尾上12年有期徒刑。那些去尾上酒吧掃地、跟著拜癩蛤蟆的金融機關的高管們，期間幾乎無一受到譴責，各自均在自己的崗位上堅持到了退休年齡，退休後過上了悠然見南山的生活。金融機關也有倒閉的，但那和個人、具體高管沒有什麼關係，是金融大環境不好的結果。

尾上如果還活著，今年該87歲了，該已經走出監獄，棲身於某個慈善機構的一張還算乾淨的床上，每天能吃飽肚子，無憂無慮。從房地產老闆那裡要來的錢，建造的酒吧如今早已拆除，原地上蓋起了一棟很普通的建築，街道上幾乎無人知道這裡有過一個叫尾上的老太太。具有「靈性」的癩蛤蟆，也早就去向不明，日本股市便是到了安倍晉三開閘放水，每年80萬億日元的流動性貨幣在市面上洶湧的時候，也沒有再出尾上那樣的人。一個時代徹底地翻了過去。

回過頭來說什麼是泡沫經濟？在金融領域，該是尾上那種對金錢沒有感覺，對數字麻木，是眾多銀行把投資、貸款放給實體經濟之外的地方，讓錢生錢。

用現金購買房地產，價格在短期內提升了50%，這算不算泡沫？筆者認為這雖然也是泡沫中的一種，但和鬱金香泡沫一樣，如果沒有槓桿的作用，泡沫的影響有限。如果出現全民買房，年輕人買不起房的現象，社會在經過一段時間后，會走向相反的道路。

沒有股市泡沫，房地產泡沫沒有金融槓桿的支持，這樣的泡沫該如何解釋？最終結果會是怎樣？筆者準備去亞當•斯密或者大衛•李嘉圖那裡認真尋找，有了結果一定與各位分享。